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Capitolul I 


N-am fost deloc pasionat de slujba mea până în ziua în care 
cineva m-a împuşcat şi era gata-gata s-o pierd, laolaltă cu 
viaţa. Dar pistolul de calibrul 38, care-mi ciuruise intestinele, 
m-a lăsat cu un foc în pântece şi la propriu şi la figurat. 
Pentru că altfel n-aş fi întâlnit-o niciodată pe Zanna Martin şi 
aş fi rămas şi acum prins în plasa de păianjen a bucuriilor 
trecute, de niciun folos nimănui şi cu atât mai puţin mie. 

Acel glonţ a fost primul pas spre eliberare deşi, la vremea 
respectivă, n-aş fi crezut-o. L-am oprit pentru că îmi era 
indiferent. Indiferent deoarece eram plictisit. 

M-am trezit treptat, în spital, într-o rezervă, pentru care 
aveam să primesc o notă foarte piperată câteva zile mai 
târziu. Inainte chiar de a deschide ochii, am început să regret 
că nu părăsisem lumea pentru totdeauna. Parcă aveam un 
rug de flăcări sub ombilic. 

O conversație înverşunată, pe ton ridicat, se purta 
deasupra capului meu. Cu mintea înceţoşată - anestezicul 
dispersându-se în creierul meu asemeni pufului de păpădie în 


văzduhul verii -, lipsit de puteri, am încercat să dau un sens 
celor spuse. 

— Nu poţi să-i administrezi ceva care să-l trezească mai 
repede? 

— Nu. 


— Nu putem face prea multe până nu ştim povestea lui, 
trebuie să ai în vedere asta. Sunt aproape şapte ore de când 
ai terminat operaţia. Sigur... 

— Plus alte patru ore pe masă. Vreţi să sfârşiţi ceea ce 
glonţul a început? 

— Doctore... 

— lmi pare rău, dar va trebui să aşteptaţi. 

Este colegul meu, am gândit eu. Vor trebui să aştepte. Cine 
arde de nerăbdare să se întoarcă într-o lume plicticoasă? De 
ce să nu mergi la culcare pentru o lună şi apoi să iei lucrurile 


de la capăt, după ce ei au stins complet vâlvătaia? Am 
deschis ochii fără tragere de inimă. 

Era noapte. Un glob electric strălucea în mijlocul tavanului. 
Calculam. Fusese dimineaţă când Jones-puştiul mă găsise 
sângerând pe linoleumul biroului şi se dusese la telefon, deci 
cam douăsprezece ore trecuseră de când îmi înfipseseră 
primul ac salvator în braţ. Mă întrebam dacă douăzeci şi patru 
de ore erau suficiente pentru ca un mic escroc ineficace şi 
lovit de panică să se facă nevăzut din ţară. 

Doi poliţişti în stânga mea, unul în uniformă, altul în civil. 
Pe amândoi curgea transpiraţia, în cameră fiind teribil de 
cald. Doctorul stătea în picioare în dreapta mea ocupându-se 
cu un tub care ieşea dintr-o sticlă şi se oprea în cotul meu. 
Diverse alte tuburi răsăreau dezgustător din abdomenul meu, 
parţial acoperit cu un cearşaf subţire. Picătura şi drenajul, am 
gândit eu sardonic. Absolut încântător! 

La picioarele patului, Radnor mă privea neluând parte la 
disputa între medicină şi lege, încă în plină desfăşurare. Nu 
m-aş fi gândit să-l am pe şef în persoană la căpătâi, dar 
presupun că nu se întâmplă în fiecare zi ca unul din 
subalternii lui să se afle într-o încurcătură atât de 
spectaculoasă. El a spus: 

— E din nou conştient, iar ochii nu-i mai sunt atât de 
înceţoşaţi. De data asta am putea obţine ceva cât de cât 
inteligibil de la el. S-a uitat apoi la ceas. 

Doctorul s-a aplecat asupra mea, mi-a luat pulsul şi a dat 
din cap: 

— Cinci minute atunci. Nicio secundă mai mult. 

Polițistul în uniformă i-a luat-o înainte lui Radnor cu o 
fracțiune de secundă: 

— Poţi să ne spui cine te-a împuşcat? 

Incă îmi era surprinzător de dificil să vorbesc, dar nu chiar 
imposibil, cum îmi fusese dimineaţă, când îmi puseseră 
aceeaşi întrebare. Atunci fusesem plecat prea departe. Acum 
păream să mă întorc. Dar chiar şi aşa, polițistul avea suficient 
timp să repete întrebarea şi să aştepte ceva mai mult până ca 
eu să reuşesc să răspund. 

— Andrews. 


Asta nu-i spunea nimic poliţistului, dar Radnor părea uimit 
şi totodată dezamăgit. 

— Thomas Andrews? întrebă el. 

— Da. 

Radnor le explică poliţiştilor: 

— V-am spus că Halley, aici de faţă, şi un alt angajat al 
meu au pus un fel de capcană spre a elucida un caz de 
intimidare pe care-l investigăm. Ei sperau să prindă un biban, 
dar se pare că au prins o fâţă. Andrews este un mizilic, unul 
din tinerii slabi folosiţi drept comisionari. Niciodată n-aş fi 
crezut că poartă o armă şi, cu atât mai puţin, că are s-o 
folosească. 

De altfel nici eu. El scosese revolverul cu stângăcie din 
buzunarul hainei, îl îndreptase tremurând spre mine şi 
folosise ambele mâini ca să tragă. Dacă n-aş fi văzut că era 
doar Andrews care venise să muşte din momeală, n-aş fi ieşit 
grăbit, fără teamă, din întunericul spălătoriei pentru a-l acuza 
de o spargere în Cromwell Road, în localul firmei Hunt 
Radnor, la ora unu noaptea. Pur şi simplu nu mi-a trecut prin 
cap că mă va ataca în vreun fel. 

Când mi-am dat seama că el intr-adevăr voia să folosească 
arma şi nu o flutura doar pentru intimidare era prea târziu. 
Abia apucasem să mă întorc să sting lumina, când glonţul m- 
a lovit, a intrat şi a ieşit în diagonală prin corpul meu. Forţa lui 
m-a doborât: am căzut în genunchi şi apoi m-am lungit pe 
podea. În timp ce mă prăbuşeam, el a alergat spre uşă 
împleticindu-se, urlând, cu ochii ieşiţi din orbite. Era tot atât 
de îngrozit ca şi mine de ceea ce făcuse. 

— La ce oră s-a întâmplat asta? mă întrebă rigid polițistul. 

După încă o pauză, am spus: 

— Cam pe la unu. 

Doctorul trase un fluierat zdravăân. Nu era nevoie să mai 
spună ceva. Ştiam că avusesem noroc că am putut fi salvat. 
În starea de slăbiciune ce tot avansa, zăcusem pe podea în 
noaptea răcoroasă de septembrie, privind dezgustat la 
telefonul prin care nu eram în stare să solicit niciun ajutor. 
Toate telefoanele de birou funcționau pe baza unui tablou de 
comandă. În ceea ce mă privea, acesta putea să fie chiar şi 


pe lună, căci pentru a ajunge la el însemna să mergi de-a 
lungul coridorului, să cobori scările în spirală, să intri în 
centrală, unde făta care-ţi dădea legătura dormea dusă. 

Polițistul îşi nota în carnet. 

— Şi acum, domnule, deşi aş putea obţine o descriere a lui 
Thomas Andrews de la altcineva ca să nu te mai deranjez pe 
dumneata, te-aş ruga totuşi să-mi spui cu ce era îmbrăcat. 

— Pantaloni negri, foarte strâmţi, tricou verde-oliv. Jachetă 
neagră, largă. Am făcut o pauză. Guler de blană negru, 
căptuşeală în carouri, negru cu alb. Totul jerpelit... murdar. 
Am mai făcut un efort. Avea arma în buzunarul drept al 
hainei... a luat-o cu el... nu avea mănuşi... nu pot face o 
descriere foarte exactă. 

— Pantofi? 

— N-am observat. În orice caz, nu făceau zgomot. 

— Altceva? 

M-am gândit. 

— Avea nişte ecusoane, nume de locuri, craniu şi oase 
încrucişate, lucruri de felul acesta... cusute pe mâneca stângă 
a jachetei. 

— Da. Perfect. O să ne descurcăm cu astea. 

Şi-a închis pocnind carnetul, a zâmbit scurt, s-a întors 
îndreptându-se spre uşă, urmat de colegul său în civil şi de 
Radnor, care probabil îi dădea alte amănunte în legătură cu 
Andrews. 

Doctorul mi-a luat din nou pulsul şi a verificat încet toate 
tuburile. Pe faţa lui se citea mulţumirea. Mi se adresă plin de 
încântare: 

— Probabil că ai o constituţie de cal. 

— Nu, spuse Radnor, care se întorsese şi-l auzise. Caii sunt 
creaturi destul de delicate. Halley are constituţia unui jocheu. 
Un jocheu de steep/echase!. A fost cândva jocheu. Are un 
corp ca un amortizor de şocuri, a trebuit să facă faţă la tot 
felul de fracturi şi răni inerente curselor de cai. 

— Asta s-a întâmplat şi cu mâna lui? O cădere în timpul 
unei curse cu obstacole? 


1 Curse cu obstacole (engl.). 


Radnor şi-a întors rapid privirea spre mine şi apoi şi-a 
îndepărtat-o stânjenit. La birou, ei niciodată n-au amintit de 
mâna mea, dacă n-a fost necesar. Într-adevăr niciunul din ei, 
în afară de amicul meu Chico Barnes, cel care punea 
capcanele şi care nu se sinchisea faţă de nimeni de ceea ce 
spunea. 

— Da. Răspunse Radnor scurt. Aşa este. A schimbat apoi 
subiectul: Ei, Sid, vino pe la mine când eşti mai bine. Nu e 
nicio grabă. Mi-a făcut un vag semn din cap, apoi, împreună 
cu doctorul s-au îndreptat spre uşă aruncând brusc amândoi 
privirea înapoi. 

Deci Radnor nu se grăbea deloc să mă aibă iar la agenţie. 
Aş fi zâmbit dacă aş fi avut energia s-o fac. Prima oară când 
mi-a oferit o slujbă am ghicit că, pe undeva, socrul meu 
trăsese sforile, dar eram într-o stare de indiferenţă totală. 
Nimic nu conta foarte mult. 

„De ce nu”, îi spusesem atunci lui Radnor, şi el mă trecuse 
pe lista personalului său la Investigaţii, secţia „Curse“, 
ignorând lipsa mea totală de experienţă şi explicând celorlalţi 
că mă aflam acolo în calitate de consilier, date fiind 
cunoştinţele mele deosebite în materie de curse, în genere, 
explicaţia o luaseră cu toţii ca atare. Probabil că şi ei 
realizaseră, ca şi mine, că angajarea mea fusese un act de 
caritate. Poate crezuseră că eram prea mândru ca să accept 
acest gen de caritate. Dar nu eram. Totul îmi era indiferent. 

Agenţia lui Radnor conducea secţiile „Persoane dispărute“ 
„Pază“ şi „Divorţuri“, precum şi o secţie numită „Bona Fides“, 
care era aproape la fel de mare cât toate celelalte laolaltă. 
Mai toată munca era o chestiune de investigaţii de rutină, 
făcute cu grijă, care uneori se lăsau cu un proces civil sau de 
divorţ, dar cel mai des, pur. Şi simplu cu un raport discret 
trimis clientului. Cazurile de crimă, deşi acceptate, erau rare. 
Cazul cu Andrews a fost primul în trei luni. 

Secţia de curse era copilul favorit al lui Radnor. Mi se 
spusese că nu existase când el cumpărase agenţia după 
război, pe baza unei recompense din armată, şi o 
transformase dintr-o şandrama de trei camere într-un mamut 
de talia unei instituţii naţionale. Radnor scrisese cu litere mari 


de tipar pe hârtiile oficiale ale agenţiei: „Rapiditate, 
Operativitate şi Discreţie”. Le promitea şi le şi asigura. O 
pasiune de o viaţă pentru curse, asociată cu şase participări 
de tinereţe la cursele hipice pentru amatori îl făcuseră nu atât 
să se angajeze la Jockey Club şi la Comitetul Naţional de 
Vânătoare, cât să le dea acestora să înţeleagă că agenţia lui 
le stă la dispoziţie. Jockey Club şi Comitetul Naţional de 
Vânătoare au încercat apa, au văzut că este grozavă şi au 
plonjat direct în ea. Secţia de curse a înflorit. Afacerile 
particulare chiar le-au depăşit pe cele oficiale, în special din 
momentul în care Radnor a început să asigure paza, înainte 
de curse, pentru caii presupuşi câştigători. 

In perioada când am venit eu la firmă, „Bona Fides“ se 
dovedise atât de prosperă, încât trebuise să se extindă din 
biroul ei destul de mare şi în camera de alături. Pentru o taxă 
rezonabilă, un antrenor putea să verifice caracterul şi 
posibilităţile unui proprietar ce intenţiona să-l angajeze; cel 
ce ţinea registrele de pariuri la curse putea verifica un client 
şi viceversa. Oricine putea verifica pe oricine. Expresia „O.K. - 
semnat Radnor” intrase în argoul curselor. Însemna „absolut 
autentic”. Demn de încredere. Am auzit-o aplicată chiar şi 
unui cal. 

Mie nu mi se dăduse niciodată o misiune pe linia „Bona 
Fides“. Această muncă era făcută de o mână de foşti poliţişti 
de vârstă mijlocie, figuri obişnuite, cărora le trebuia un 
minimum de timp spre a obţine rezultate remarcabile. Eu n- 
am fost niciodată trimis să stau o noapte întreagă, în faţa 
boxei unui favorit al cursei, deşi aş fi făcut-o cu dragă inimă. 
Niciodată n-am fost desemnat într-o patrulă de securitate 
pentru vreo cursă. Dacă persoanele oficiale însărcinate cu 
supravegherea curselor cereau să fie urmăriţi îndeaproape 
suspecţii, eu nu eram trimis să o fac. Dacă cineva trebuia să 
urmărească hoţii de buzunare în Tattersalls, nu eram eu 
acela. Scuzele invariabile ale lui Radnor pentru a nu-mi da 
nimic de făcut constau, în primul rând, în obiecţia că eram 
prea bine cunoscut în lumea curselor de cai ca să trec 
neobservat şi, în al doilea rând, că, deşi eu păream să nu mă 
sinchisesc, el nu avea totuşi de gând să fie acela care să dea 


unui jocheu, fost campion, sarcini care să-i ştirbească 
prestigiul. 

Aşa că îmi petreceam mai tot timpul la birou, citind 
rapoartele celorlalţi. Dacă cineva îmi cerea un sfat avizat, 
căci se presupunea că pentru aşa ceva eram angajat, i-l 
dădeam; dacă cineva mă întreba ce aş face într-un anume 
complex de împrejurări, îi spuneam. Ajunsesem să cunosc toţi 
angajaţii firmei şi flecăream cu ei când veneau la birou. Eu 
aveam timp întotdeauna. Dacă-mi luam o zi liberă şi 
mergeam la curse, nimeni nu se plângea. Uneori mă întrebam 
dacă ei chiar remarcau lipsa mea. 

Din când în când îi spuneam lui Radnor că n-ar trebui să mă 
ţină, de vreme ce, în mod evident, eu nu făceam nimic ca să- 
mi câştig salariul. De fiecare dată răspundea că dacă eu eram 
mulţumit cu aranjamentul, era şi el. Aveam impresia că 
aştepta ceva, dar, dacă nu era vorba de plecarea mea, atunci 
nu ştiam ce putea să fie. Cam în aceşti termeni eram cu firma 
de exact doi ani de zile, în ziua în care glonţul lui Andrews a 
intrat în mine. 

O soră a venit să-mi verifice tuburile şi să-mi ia tensiunea. 
Avea halat apretat şi mişcări îndemânatice. Zâmbea, dar nu 
vorbea. Aşteptam să-mi spună că soţia mea era afară şi 
întreba neliniştită de mine. Dar ea nu mi-a spus asta. Soţia 
mea nu venise. Nu voise să vină. Dacă n-o putusem păstra 
când eram într-adevăr viu, de ce ar veni alergând acum, când 
eram la un pas de moarte? Jenny, soţia mea. Încă soţia mea, 
în ciuda celor trei ani de separare. Regretul, cred, ne ţinuse 
pe amândoi departe de pasul final - divorţul. Consumasem 
pasiunea, încântarea, neînţelegerea, mânia şi explozia. 
Rămăsese doar regretul şi el nu era suficient de puternic ca s- 
o aducă pe ea la spital. Mă văzuse în prea multe spitale 
înainte. Faptul că zăceam la orizontală, chiar cu tuburile astea 
în mine, nu reprezenta nicio dramă mai mare, niciun şoc mai 
puternic. Ea n-avea să vină. N-avea să telefoneze. N-avea să 
scrie. Era stupid din partea mea să doresc ca ea s-o facă. 

Timpul trecea încet şi-mi displăcea, dar, în cele din urmă, 
mi-au scos toate tuburile, cu excepţia celui de la braţ şi am 
început să mă vindec. Poliţia nu-l găsise pe Andrews, Jenny 


nu venise, dactilografele lui Radnor mi-au trimis o ilustrată cu 
urări de însănătoşire, iar spitalul mi-a trimis nota de plată. 

Chico şi-a făcut apariţia într-o seară, cu mers tărăgănat, cu 
mâinile în buzunare şi cu obişnuitul lui zâmbet batjocoritor pe 
faţă. M-a examinat fără grabă şi zâmbetul i s-a lărgit. 

— Mai bine tu decât eu, colega, spuse el. 

— Du-le dracului. 

A râs. Şi într-adevăr ar fi putut fi el. Eu îl înlocuisem, pentru 
că avusese o întâlnire cu o fată şi glonţul lui Andrews ar fi 
trebuit să-i ciuruie lui burta, nu mie. 

— Andrews, spuse el gânditor. Cine s-ar fi gândit la asta? O 
puşlama nenorocită. În orice caz, dacă ai fi făcut ceea ce ti- 
am spus şi ai fi stat în spălătorie şi i-ai fi tras încet o poză cu 
infraroşii, l-am fi prins mai târziu, uşor şi frumos, şi tu ţi-ai fi 
odihnit fundul prin birou ca de obicei, în loc să stai aici şi să te 
treacă toate transpiraţiile. 

— N-ai de ce să te frămânţi, i-am zis. Tu ce-ai fi făcut? 

A rânjit. 

— Acelaşi lucru ca şi tine, cred. Aş fi socotit că-n doi timpi 
şi trei mişcări bătrânul l-ar fi făcut pe micul vierme să iasă cu 
cine l-a trimis. 

— Şi acum nu ştim. 

— Nu. A oftat. Şi bătrânul nu este prea încântat de toată 
treaba. El, într-adevăr, ştia că eu foloseam biroul drept 
capcană, dar nu credea că are să iasă ceva din asta şi acum, 
ceea ce s-a întâmplat nu-i place. Bate-n retragere 
muşamalizând toată chestia. Şi mai spune că ei puteau să 
pună o bombă şi nu să trimită un nenorocit de hoţ. ŞI 
bineînţeles Andrews a spart o fereastră când a pătruns 
înăuntru, iar eu, probabil, va trebui s-o plătesc. Să crezi tu că 
mica târâtură nu ştia să deschidă un lacăt eu şperaclu! 

— Am să plătesc eu fereastra, îi spusei. 

— Sunt sigur că ai face-o, dacă ţi-aş cere. 

Se învârtea prin cameră, examinând lucrurile. Nu erau prea 
multe de văzut. 

— Ce picură din sticla aia în braţul tău? 

— Un fel de hrană, din câte-mi dau seama. Niciodată nu-mi 
dau să mănânc. 


— Cred că le e teamă c-ai putea s-o încurci iar. 

— Presupun că da, încuviinţai eu. 

Continua să se plimbe. 

— N-ai nici televizor? Să te bucuri şi tu niţel, nu-i aşa, când 
vezi alţi tâmpiţi cum sunt împuşcaţi. S-a uitat pe fişa de la 
capul patului. În dimineaţa asta ai avut 39 de grade, ţi-au 
spus? Recunoaşte, chiar ai de gând s-o mierleşti? 

— Nu. 

— Era cât pe ce, din câte am auzit, Jones-puştiul spunea că 
se puteau face câţiva caltaboşi zdraveni cu sângele tău care 
năclăise duşumeaua. 

N-am gustat genul de umor al puştiului. 

Chico a continuat: 

— Ai de gând să te întorci la treabă? 

— Probabil. i 

A început să facă noduri la şnurul jaluzelei. Il priveam: un 
trup subţire, plin de atâta energie încât era dificil pentru el să 
stea liniştit multă vreme. Până să-l schimb eu, făcuse două 
nopţi de pază în spălătorie, fără niciun rezultat şi ştiam că, 
dacă n-ar fi fost pasionat de meseria lui, n-ar fi putut suporta 
atâta nemişcare. Era cel mai tânăr din echipa lui Radnor. 
Avea în jur de douăzeci şi patru de ani, credea el, deşi, cum 
fusese abandonat pe treptele poliţiei într-un cărucior, nimeni 
nu putea şti cu siguranţă. 

Dacă poliţia n-ar fi fost atât de bună cu el, spunea uneori 
Chico, el ar fi profitat de şansele lui ulterioare şi ar fi devenit 
delincvent. N-a crescut suficient de înalt ca să devină poliţist. 
La agenţia lui Radnor era cea mai bună muncă pe care o 
putea face. Şi o îndeplinea foarte bine. Făcea asocieri rapide 
şi nimeni din personal nu era mai iute în reacţii fizice. Judo-ul 
şi luptele corp la corp erau hobby-urile lui şi, odată cu 
obişnuitele atacuri şi respingeri, învățase şi câteva şiretlicuri 
surprinzător de murdare. Statura lui mică nu constituia un 
impediment în eficacitatea sa în slujbă. 

— Cum mai merge cu cazul? îl întrebai. 

— Care caz? A, acela! Ei bine, de când ai fost împuşcat, se 
pare că lucrurile s-au mai liniştit. De două nopţi, niciun 
telefon, nicio scrisoare de ameninţare pentru Brinton. 


Indiferent cine o făcea, se pare că s-a potolit. În orice caz, 
dintr-o dată, Brinton se simte ceva mai în siguranţă şi-l 
înnebuneşte pe bătrân în legătură cu taxele. Incă o zi, două şi 
lucrurile se vor linişti complet. Oricum, eu am fost scos din 
acţiunea asta. Mâine zbor din Newmarket spre Irlanda, 
împărțind cuşeta cu un armăsar ce valorează o sută de mii de 
lire. 

Escorta era o altă treabă pe care n-o făcusem niciodată. Lui 
Chico îi plăcea şi o făcea des. O dată îl aruncase peste un zid 
de doi metri pe un ins de o sută de kilograme care încercase 
să scoată un favorit din cursă şi de atunci era mereu solicitat. 

— Ar trebui să te întorci, spuse el deodată. 

— De ce? 

— Nu ştiu. A rânjit el. Chestiile de care le ocupi tu sunt într- 
adevăr stupide, dar lumea pare să se fi obişnuit ca tu să fii 
prin preajmă. O să te surprindă, puştiule, dar ţi se simte lipsa. 

— Glumeşti. 

— Da. 

A desfăcut nodurile din şnurul jaluzelei, a ridicat din umeri 
şi şi-a vârât mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Doamne, locul ăsta te  înnebuneşte. Miroase a 
dezinfectant împuţit. Te înfioară. Cât ai de gând să mai 
putrezeşti aici? 

— Chestie de zile, am răspuns resemnat. Şi călătorie 
plăcută. 

— La revedere. A dat din cap, îndreptându-se spre uşă. Ai 
nevoie de ceva? Vreau să spun cărţi sau altceva? 

— Nimic, mulţumesc. 

— Nimic... Ăsta e genul tău, Sid băiete. Tu nu vrei niciodată 
nimic. 

A rânjit şi a plecat. Eu nu voiam nimic. Aşa era. Asta era 
nenorocirea. Avusesem ce-mi dorisem cel mai mult pe lume 
şi-l pierdusem iremediabil. Nu mai găsisem nimic altceva să- 
mi doresc. Stam cu privirea pironită în tavan, aşteptând să 
treacă timpul. Tot ceea ce doream era să mă văd din nou pe 
picioarele mele şi să nu mă mai simt de parcă aş fi mâncat 
kilograme de mere verzi. 

La trei săptămâni după ce fusesem împuşcat, m-a vizitat 


socrul meu. A venit într-o după-amiază târziu aducând cu el 
un pachet pe care l-a pus fără comentarii pe masa de lângă 
pat. 

— Ei, Sid, cum te mai simţi? S-a aşezat pe un scaun, şi-a 
încrucişat picioarele aprinzându-şi o ţigară de foi. 

— Vindecat mai mult sau mai puţin. O să ies de aici curând. 

— Bine, bine. Şi planurile tale sunt...? 

— N-am niciun plan. 

— Nu te poţi întoarce la agenţie fără o oarecare... perioadă 
de convalescenţă, adăugă el. 

— Presupun că nu. 

— Poate că ai prefera să mergi undeva la soare. Spuse el 
studiindu-şi trabucul. Dar, în ce mă priveşte, aş dori, dacă 
poţi, să stai o vreme cu mine la Aynsford. 

Nu i-am răspuns imediat. 

— Va fi...? am început şi m-am oprit, făcând un semn cu 
mâna. 

— Nu, răspunse el. Ea nu va fi acolo. A plecat la Atena să 
stea cu Jill şi Tony. Am condus-o ieri. Îţi trimite salutări. 

— Mulţumesc, îi răspunsei sec. 

Ca de obicei, nu ştiam dacă să mă bucur sau să-mi pară 
rău că nu-mi voi întâlni soţia. Nici nu eram sigur dacă această 
călătorie s-o vadă pe sora ei, Jill, nu era la fel de diplomatică, 
precum serviciul lui Tony în Corpul Diplomatic. 

— Vei veni, deci? Doamna Cross te va îngriji splendid. 

— Da, Charles, mulţumesc. Mi-ar plăcea să vin pentru o 
bucată de vreme. 

Şi-a strâns trabucul în dinţi, a clipit repede din cauza 
fumului şi şi-a scos agenda. 

— la să vedem, să presupunem că mai stai aici încă o 
săptămână. N-are rost să te grăbeşti să ieşi înainte de a fi în 
stare să mergi... asta ar fi în douăzeci şi şase... hm... să 
zicem că ai veni de duminică într-o săptămână. Voi fi acasă 
toată ziua. Ce zici, e bine pentru tine? 

— Da, perfect, dacă doctorul este de acord. 

— Atunci e-n ordine. 

Şi-a notat în agendă, a pus-o deoparte, şi-a scos cu grijă 
trabucul din gură, mi-a zâmbit cu obişnuita lui privire de 


nepătruns. Se simţea comod în costumul lui de oraş, de 
culoare închisă, el, contraamiralul Charles Roland din Marina 
Regală, pensionar, un bărbat ce-şi purta cei şaizeci şi şase de 
ani cu dezinvoltură. Fotografiile de război îl arătau înalt, 
drept, ciolănos, cu fruntea înaltă şi un păr negru, des. Timpul 
îi grizonase părul, i-l rărise, lăsându-i fruntea mai înaltă ca 
altădată, şi-i mai adăugase în greutate, dar numai unde era 
necesar. De obicei se comporta extrem de cordial, iar uneori 
arbora un fel de ofensivă condescendentă. In ceea ce mă 
privea, cunoscusem ambele fațete. 

S-a aşezat comod în fotoliu, discutând fără grabă despre 
cursele cu obstacole. 

— Ce crezi despre noua cursă de la Sandown? Nu ştiu care- 
i părerea ta, dar eu cred că este concepută destul de 
stângaci. Ei sunt obligaţi, în condiţiile respective, să ia un 
teren foarte mic şi, dacă Devil's Duke nu aleargă, în cele din 
urmă, va fi o cursă fără prea mulţi spectatori par excellence. 

Interesul lui pentru curse era doar de câţiva ani, dar recent, 
spre bucuria lui, fusese invitat la una sau două curse ca 
arbitru. Ascultând familiaritatea degajată cu care aborda 
problemele curselor şi jargonul lor, mă amuzam în sinea mea. 
Era imposibil ca să uiţi reacţia pe care a avut-o cu ani în urmă 
faţă de logodna lui Jenny cu un jocheu, respingerea, deloc 
amabilă, faţă de mine ca viitor ginere, absenţa lui de la nunta 
noastră, urmată de luni de dezaprobare rece, felul cum nu-mi 
vorbea decât rareori sau nici măcar nu se uita la mine. 

La vremea respectivă, am crezut că era pur şi simplu 
snobism, dar era ceva mult mai complicat. Categoric, el mă 
considera necorespunzător, dar nu numai, sau în primul rând, 
din punct de vedere al categoriei sociale, şi probabil că noi nu 
ne-am fi înţeles niciodată şi n-am fi ajuns să ne plăcem, dacă 
n-ar fi fost o după-amiază ploioasă şi o partidă de şah. 

Jenny şi cu mine venisem la Aynsford într-una din rarele şi 
plictisitoarele vizite de duminică. Ne mâncasem friptura 
aproape în tăcere, tatăl lui Jenny îşi pironise privirea 
nepăsător pe fereastră, bătând cu degetele darabana pe 
masă. Luasem hotărârea de a nu mai veni aici. Inghiţisem 
prea multe. Jenny putea să-l viziteze şi singură. 


După masă ea spusese că vrea să aleagă câteva din cărţile 
ei pentru biblioteca nouă pe care ne-o cumpărasem, aşa că 
dispăruse sus. Charles Roland şi cu mine ne-am privit reciproc 
cu vădită antipatie, după-amiaza profilându-se sinistră în faţa 
noastră, ploaia de afară tăind orice posibilitate de retragere în 
grădină sau în parc. 

— Joci şah? m-a întrebat el cu o voce plictisită ce aştepta 
un răspuns negativ. 

— Ştiu mutările, i-am răspuns. 

A ridicat din umeri (a fost mai degrabă un fel de a nu avea 
încotro) gândind, pe bună dreptate, că asta ar fi o corvoadă 
mult mai mică decât a face conversaţie şi a adus un şah şi 
mi-a arătat cu mâna să mă aşez în faţa lui. Iti general, era un 
jucător bun, dar în după-amiaza aceea era plictisit, iritat şi 
neatent şi l-am bătut destul de repede Nu-i venea să creadă. 
Sta holbându-se la tabla de şah, frământând în degete 
nebunul cu care-l făcusem mat. Printr-o mutare clasică. 

— De unde ai învăţat? mă întrebase el, în cele din urmă, 
privind încă în jos. 

— Dintr-o carte. 

— Ai jucat mult? 

— Nu, nu mult. Când şi când. Dar jucasem cu câţiva 
jucători buni. 

— Hm. A făcut o pauză. Vrei să mai jucăm? 

— Da, dacă-ţi face plăcere. 

Am jucat. A fost o partidă lungă şi s-a terminat cu un 
rezultat incert, cu fiecare piesă, practic, eliminată de pe tabla 
de şah. 

Două săptămâni mai târziu, el ne-a sunat şi ne-a rugat ca, 
rândul viitor când venim, să rămânem şi peste noapte A fost 
prima rămurică din creanga de măslin. După asta am mers 
mult mai des şi cu mai multă plăcere la Aynsford. Charles şi 
cu mine jucam din când în când şah şi câştigam un număr 
relativ egal de partide, iar el a început să meargă la curse, 
mai mult din curiozitate. Ironia a fost că de atunci respectul 
nostru reciproc a crescut suficient de mult ca să 
supravieţuiască chiar după destrămarea căsniciei mele cu 
Jenny, iar interesul lui Charles pentru curse s-a extins şi s-a 


adâncit cu fiecare an ce trecea. 

— Am fost ieri la Ascot, spuse el scuturându-şi scrumul de 
la ţigară. A fost destulă lume, dacă ţii cont de vreme. 

Am luat un păhărel cu handicapeurul? John Pagan. Simpatic 
tip. Era foarte încântat de el pentru că reuşise să aibă şase pe 
aceeaşi linie la sfârşitul cursei de garduri. A fost o contestaţie 
după cursa de patru mii de metri, o uşoară tăiere de linie la 
sosire. Carter a jurat pe ochii din cap că el se aplecase şi n-o 
putuse evita, dar parcă poţi să ai vreodată încredere în ce 
spune el? In orice caz, arbitrii l-au absolvit de vină. Era 
singurul lucru pe care-l puteau face. Wally Gibbons a avut un 
final superb în cursa de garduri şi apoi a făcut un talmeş- 
balmeş îngrozitor din cursa juniorilor. 

— Are mâini grele pentru juniori, încuviinţai eu. 

— Splendid hipodromul ăla. 

— De prim rang. Un val de slăbiciune mi-a cuprins 
stomacul. Picioarele îmi tremurau sub cearşaf. Aşa se 
întâmpla mereu. Enervant. 

— E foarte bine că aparţine Reginei şi este în siguranţă cu 
escrocii ăştia de terenuri. A zâmbit. 

— Da, cred că da. 

— Eşti obosit, spuse dintr-o dată. Am stat prea mult. 

— Nu, protestai eu. Realmente mă simt bine. 

Totuşi şi-a stins ţigara şi s-a ridicat. 

— Te cunosc prea bine, Sid. Ideea ta despre bine este 
complet diferită de a tuturor celorlalţi. Dacă nu eşti suficient 
refăcut ca să vii la Aynsford, de duminică într-o săptămână, 
anunţă-mă. Atunci am să vin eu să te văd. 

— O.K. 

A plecat, lăsându-mă să reflectez la faptul că eu într-adevăr 
oboseam încă îngrozitor de repede. Probabil că e şi vârsta, 
am zâmbit în sinea mea, bătrân la treizeci şi unu de ani! 
Bătrân, obosit şi făcut arşice, Sid Halley, bietul de tine! M-am 
strâmbat spre tavan. 

A intrat sora de noapte. 

— Ai un pachet, spuse ea pe un ton exagerat de vesel, de 


2 Persoană care stabileşte greutatea purtată de fiecare cal în cursă. 


parcă ar fi vorbit cu un copil redus mintal. Nu vrei să-l 
deschizi? 

Uitasem de pachetul lui Charles. 

— Vrei să ţi-l deschid eu? Cred că e destul de dificil să 
deschizi pachete cu o mână ca ata. 

Incercase să fie amabilă. 

— Da, spusei eu, mulţumesc. 

A tăiat repede ambalajul cu foarfeca pe care a scos-o din 
buzunar şi a privit dubios la cartea subţire, cu coperţi negre, 
pe care a găsit-o înăuntru. 

— Cred că este pentru tine. Vreau să spun că, în orice caz, 
ea nu seamănă deloc cu ceea ce se aduce în general 
bolnavilor. Mi-a pus cartea în mâna dreaptă şi am citit titlul 
imprimat cu litere aurii pe copertă: Schit rezumat a legii 
societăților. 

— Socrul meu a lăsat-o dinadins. Special pentru mine. 

— Desigur, presupun că e dificil să găseşti ceva potrivit 
pentru bolnavii care nu pot mânca struguri sau lucruri de felul 
acesta. 

Se agita de colo-colo, îndemânatică şi uşor enervată şi, în 
cele din urmă, m-a lăsat iar singur. 

Schiță rezumat a legii societăților. Am frunzărit-o rapid. Era 
în mod cert o carte despre legea societăţilor. Completamente 
juridică. Nici vorbă de o carte uşoară, distractivă, pentru un 
bolnav. Am pus cartea pe masă. 

Charles Roland era un bărbat cu minte subtilă şi 
subtilitatea îi făcea deosebită plăcere. Nu obârşia mea fusese 
cea la care obiectase atât de mult, cât ceea ce el luase drept 
refuz, din partea lui Jenny, de a accepta standardurile lui 
intelectuale, alegându-şi drept soț un jocheu. Până atunci 
niciodată nu cunoscuse un jocheu, cursele îi displăceau şi 
considerase de la sine înţeles că oricine avea vreo tangenţă 
cu ele era fie escroc, fie imbecil. Işi dorise ca cele două fiice 
să se mărite cu bărbaţi deştepţi, nu atât bine, de familie 
bună, cât deştepţi, ca să se poată bucura şi el de compania 
lor. Jill i-l adusese pe Tony, iar Jenny îl dezamăgise cu mine: 
aşa văzuse el lucrurile, până ce descoperise că, cel puţin, eu 
puteam să joc şah cu el din când în când. 


Cunoscându-i pasiunea pentru subtilităţi, puteam să fiu 
sigur că nu adusese o astfel de carte degeaba şi nici nu o 
alesese sau o lăsase la mine din greşeală. Voia ca eu s-o 
citesc cu un anume scop. Voia ca ea să fie folositoare, mie 
sau lui, mai târziu. Gândea că m-ar putea băga în afaceri 
acum că nu mă remarcasem la agenţie? O aluzie, aceasta era 
cartea asta. O aluzie cu o ţintă precisă. 

Am reflectat asupra celor ce discutasem, căutând să 
găsesc o cheie. Insistase să merg la Aynsford. O trimisese pe 
Jenny la Atena. Discutase despre curse, despre noua cursă de 
la Sandown, despre Ascot, John Pagan, Carter, Wally 
Gibbons... nimic, după cât îmi dădeam seama, care să fi avut 
cea mai vagă legătură cu legea societăţilor. 

Am oftat, închizând ochii. Nu mă simţeam prea bine. N- 
aveam să citesc cartea şi nici să marşez, indiferent unde 
bătea Charles. Şi totuşi... de ce nu? Nu aveam nimic altceva 
de care să m-agăţ. Am hotărât să-mi fac deci tema pentru 
acasă, aşa plicticoasă cum era. Mâine. 


Capitolul II 


Patru zile după sosirea mea la Aynsford, am coborât la 
parter după odihna de după-amiază ca să-l găsesc pe Charles 
scormonind într-o cutie mare aşezată în mijlocul holului. O 
groază de talaş alb zăcea împrăştiat de jur împrejur, 
acoperind aproape tot parchetul, iar lângă el, pe o masă 
joasă, aşezate cu grijă, se găseau primele trofee ale victoriei 
care, după câte-mi dădeam seama, păreau să fie bucăţi de 
rocă brută. 

Am ridicat una din ele. O faţetă fusese şlefuită şi la baza ei 
era lipită o etichetă îngrijită pe care scria „Porfir”, iar 
dedesubt „Fundaţia de Mineralogie Carver”. 

— Nu ştiam că te pasionează cuarțul. 

Mi-a aruncat una din privirile lui absente, care ştiam că nu 
însemna că n-auzise sau nu înţelesese ceea ce-i spusesem, ci 
că nu intenţiona să dea nicio explicaţie. 

— Am de gând să pescuiesc, răspunse el, înfundându-şi iar 
mâinile în cutie. 

Deci cuarțul era momeala. Am pus jos porfirul şi am ridicat 
o altă rocă. Era mică, de mărimea unui ou aproape perfect, 
frumoasă, clară şi translucidă ca sticla. Eticheta spunea 
simplu „Cuarţ de rocă“. 

— Dacă vrei să faci ceva folositor, spuse Charles, poţi să le 
transcrii pe etichetele ce le vei găsi pe biroul meu şi apoi 
scoate etichetele „Fundaţiei” şi înlocuieşte-le cu cele noi. Pe 
cele vechi păstrează-le totuşi. Va trebui să le schimbăm când 
vom da înapoi toate chestiile astea. 

— De acord, încuviinţai eu. 

Următoarea bucată pe care am ridicat-o era plină de aur. 

— Sunt valoroase? îl întrebai. 

— Unele sunt. Este o broşură pe undeva. Dar am spus celor 
de la „Fundaţie” că vor fi în deplină siguranţă. Le-am spus că 
am în casă un detectiv particular care le va păzi tot timpul. 

Am râs şi am început să scriu noile etichete ghidându-mă 


după inventar. Bucăţile de cuarţ au inundat masa, apoi 
duşumeaua, înainte ca cutia să se fi golit. 

— Mai este o cutie afară, remarcă Charles. 

— O, nu! 

— Deci să fim înţeleşi, eu colecţionez cuarţ, spuse Charles 
cu demnitate. Şi nu uita asta. Îl colecţionez de ani. Ani în şir. 
E clar, da? 

— De ani, încuviinţai eu. Eşti o autoritate. Cine n-ar fi o 
autoritate în materie de roci după o viaţă pe mare? 

— Am exact o singură zi la dispoziţie să le învăţ, spuse 
Charles zâmbind. Au sosit mai târziu decât le-am comandat 
Până mâine seară va trebui să le ştiu perfect. 

A adus cea de-a doua cutie, care era mult mai mică şi avea 
aplicate sigilii ce păreau deosebit de importante. lnăuntru 
erau bucăţi de pietre preţioase neşlefuite aşezate fiecare pe 
mici suporturi negre. Valoarea lor în totalitare era uluitoare. 
„Fundaţia” trebuie să fi luat cu adevărat în serios detectivul 
particular. Dacă ar fi văzut starea mea de sănătate, nu şi-ar 
mai fi înstrăinat ei rocile. 

Am lucrat o vreme la schimbatul etichetelor în timp ce 
Charles le murmura numele în şoaptă, ca într-o incantaţie 
„Beril, aventurin, agat, onix, calcedonie, ochi de tigru, 
carneol, citrin, porfir, plasmă, bazanit, hematit, cuarţ“. 

— De ce dracu m-am apucat de toate astea? 

— Intr-adevăr, de ce? 

M-a întâmpinat aceeaşi privire absentă. N-avea de gând să- 
mi spună nimic. 

— Poţi să mă verifici în privinţa lor, îmi spuse. 

Le-am dus bucată cu bucată în sufragerie, unde am găsit 
vitrinele golite de volumele de clasici legate în piele. 

— Vor fi puse la loc mai târziu, spuse Charles, acoperind 
imensa masă din sufragerie cu o pâslă groasă. Acum pune-le 
pe masă. 

Când toate au fost aranjate, Charles a început să se plimbe 
încet în jurul lor învăţându-le. Erau în total cam cincizeci. La 
cererea lui, după o vreme, l-am testat, dar cam jumătate din 
ele le încurcase şi le uitase. Era foarte dificil pentru că multe 
semănau între ele. 


A oftat. 

— Ar fi timpul să luăm o băuturică şi tu să te reîntorci în 
pat. 

Se îndreptă spre camera de zi, numită de el uneori şi 
popotă, şi turnă două pahare de coniac. Şi-a ridicat paharul 
spre mine şi a luat o singură gură ca la o degustare. Faţa sa 
trăda o emoție stăpânită şi o licărire strălucea în ochii lui de 
nepătruns. Am băut încet din coniac întrebându-mă cu interes 
crescând ce va urma. 

— Vor veni câteva persoane la mine în week-end. Spuse el 
degajat, privindu-şi cu ochii pe jumătate închişi paharul. Un 
domn şi o doamnă Rex van Dysart, un domn şi o doamnă 
Howard Kraye şi vara mea Viola, care va face pe gazda. 

— Prieteni vechi? murmurai eu, singura despre care 
auzisem vag fiind doar Viola. : 

— Nu chiar, răspunse el. Vor fi aici mâine seară la cină. li 
vei cunoaşte atunci. 

— Dar eu voi fi în plus... Am să merg sus înainte ca ei să 
vină şi nu-mi vei mai vedea faţa mai tot timpul week-end-ului. 

— Nu, spuse el tăios. Mult prea vehement chiar. 

Eram surprins. Apoi deodată m-a străfulgerat gândul că tot 
ceea ce făcuse el cu rocile, precum şi invitația de a-mi 
petrece convalescența la el nu erau decât pentru a aranja o 
întâlnire între mine şi oaspeţii lui de sfârşit de săptămână. 
Mie îmi oferise odihnă. Domnului van Dysart sau poate 
domnului Kraye îi oferise rocile. Înghiţisem cu toţii momeala. 
Am hotărât să smucesc undiţa spre a vedea cât era de 
hotărât pescarul. 

— Aş prefera să rămân sus. Ştii doar că nu pot mânca 
meniuri obişnuite. 

În acea vreme, dieta mea consta în coniac, suc din carne 
de vacă şi un fel de pastă specială care se dă drept hrană 
astronauţilor. Toate aceste lucruri păreau să nu afecteze 
părţile cele mai rău ciuruite ale aparatului meu digestiv. 

— Oamenii sunt mai degajaţi la masă... discută mai mult, 
aşa că poţi să-i cunoşti mai bine. 

încerca cu grijă să nu fie prea persuasiv. 

— Vor discuta cu tine la fel de bine şi dacă n-am să fiu eu 


acolo, de fapt chiar mai bine. Şi nici n-aş suporta să vă văd pe 
toţi cum vă-nfulecaţi cotletele. 

— Tu poţi suporta orice, Sid, răspunse el dus pe gânduri. 
Dar cred că te-ar interesa. Nimic plictisitor, îţi promit. Mai vrei 
coniac? 

Am dat din cap şi m-am lăsat înduplecat. 

— E-n ordine. Voi fi la cinci, dacă ţii neapărat. 

S-a relaxat numai o fracțiune de secundă. Un bărbat cu o 
mare putere de stăpânire şi de o subtilitate remarcabilă. l-am 
zâmbit şi el şi-a dat seama că-l dusesem tot timpul. 

— Eşti un ticălos, îmi spuse. 

De la el era un compliment. 

* 


x x 


Tranzistorul de lângă patul meu transmitea ştirile de 
dimineaţă iar eu îmi mâncam micul dejun de astronaut. 

„Cursa hipică programată azi şi mâine la Seabury”, spunea 
şpicherul, „a trebuit să fie anulată. O autocisternă ce 
transporta substanţe chimice lichide s-a defectat şi s-a 
răsturnat ieri în amurg pe un drum ce intersecta pista de 
curse. Gazonul a fost afectat considerabil şi, după 
examinarea făcută în cursul dimineţii, arbitrii au hotărât cu 
regret că nu este propice cursei. Se speră ca partea afectată 
să fie înlocuită în timp util pentru cursa următoare, 
programată peste două săptămâni, dar în legătură cu aceasta 
vom reveni ulterior. Şi acum prognoza meteo.” 

Bietul Seabury, am reflectat, mereu cu probleme! Nu era 
decât un an de când le arseseră grajdurile în ajunul unei 
curse. Trebuiseră şi atunci s-o anuleze, pentru că era 
imposibil să se improvizeze grajduri peste noapte, iar 
Comitetul Naţional de Vânătoare, consultându-l pe Radnor, 
hotărâse că nu se putea asigura securitatea, riscul fiind mult 
prea mare dacă s-ar fi apelat la nişte grajduri din împrejurimi. 

Era o pistă de curse frumoasă, cu circuit lung, fără turnante 
bruşte, dar în primăvară avuseseră probleme; în timpul unei 
curse cu obstacole se produsese un fel de prăbuşire de teren 
la un canal de drenaj. Un cal nefericit ajunsese cu picioarele 
din faţă chiar în acea groapă de aproape jumătate de metru 


şi-şi rupsese un picior. În îngrămădeala ce s-a creat, alţi doi 
cai au fost grav accidentaţi, iar un jocheu s-a ales cu contuzii 
serioase. Hărțile de concurs nici măcar nu menţionau 
existenţa acelui canal şi pe mulţi antrenori i-am auzit 
întrebându-se dacă mai erau şi alte canale vechi, gata să se 
prăbuşească tot aşa, pe nebăgate de seamă. Bineînţeles, 
comitetul, la rândul lui, a dat toate asigurările precum că 
altele n-ar mai exista. 

Pentru o vreme am rămas lungit, visând cu ochii deschişi - 
cursa de la Seabury revenindu-mi în minte, dorind teribil, 
dincolo de rațiune şi lipsit de speranţă, să pot face ceva ca ea 
să se ţină totuşi. 

Doamna Cross a bătut la uşă şi a intrat. Semăna cu un 
şoricel, liniştită şi discretă, cu părul moale, castaniu şi ochii 
gri-verzi, uşor saşii. Deşi părea lipsită de viaţă şi vorbea 
foarte rar, conducea gospodăria ca o maşinărie bine pusa la 
punct, ajutată de un detaşament invizibil de femei angajate 
cu ziua. Pentru mine avea marele avantaj de a fi nouă în 
serviciu, aşa că era imparţială în ceea ce privea subiectul 
Jenny şi eu. În predecesoarea ei, care o iubea pe Jenny cu 
fanatism, n-aş fi avut deloc încredere că nu mi-ar fi pus cruşin 
în sucul meu de carne de vacă. 

— Domnul amiral ar vrea să ştie dacă astăzi vă simţiţi bine 
domnule Halley, spuse doamna Cross afectat, ridicând tava 
cu micul meu dejun. 

— Da, mai mult sau mai puţin, mulţumesc. 

— A spus, ca-n acest caz, când sunteţi gata, să veniţi să-i 
ţineţi companie în sufragerie. 

— Rocile? 

A schiţat un surâs. 

— S-a sculat înaintea mea în dimineaţa asta şi şi-a luat 
micul dejun acolo pe o tavă. Să-i spun că veţi coborî? 

— Vă rog. 

După ce a plecat, în timp ce mă îmbrăcam încet, a sunat 
telefonul. Nu mult după aceea, Charles însuşi a venit sus. 

— A fost de la poliţie, spuse el brusc, cu o încruntare a 
frunţii. Se pare că au găsit un cadavru şi vor să mergi să-l 
identifici. 


— Al cui cadavru, pentru Dumnezeu? 

— N-au spus. Au zis că vor trimite totuşi o maşină să te ia 
imediat. M-am gândit că de fapt au sunat aici ca să te 
repereze. 

— N-am, nicio rudă. Trebuie să fie o greşeală. 

A ridicat din umeri. 

— Vom şti în curând, în orice caz. Vino jos şi verifică-mă în 
privinţa cuarţurilor. Cred că, în sfârşit, le-am memorat. 

Am coborât în sufragerie, unde am constatat că avea 
dreptate. Le-a spus pe toate fără nicio greşeală. Am schimbai 
ordinea în care fuseseră aşezate, dar asta nu l-a încurcat. 
Zâmbea foarte încântat de el. 

— Merge perfect, spuse. Să le punem acum pe rafturi, în 
orice caz, le vom pune pe cele mai puţin valoroase aici sus, 
iar pietrele preţioase în biblioteca din camera de zi, aceea cu 
perdeluţe la uşi. 

— Ar trebui să stea într-un seif. 

Îi spusesem asta şi ieri seară. 

— N-au păţit nimic pe masa din sufragerie noaptea trecută. 
În ciuda temerilor tale. 

— Ca detectiv particular consultant, în cazul în speţă, 
recomand un seif. 

A râs. 

— Ştii al naibii de bine că n-am niciun seif. Dar ca detectiv 
particular consultant, poţi să păzeşti lucrurile aşa cum trebuie 
la noapte. Poţi să ţi le pui sub pernă. Ce zici de asta? 

— O.K., încuviinţai. 

— Vorbeşti serios? 

— Ei, nu... ar îi prea incomod sub pernă. 

— La naiba... 

— Dar sus, fie la tine, fie la mine, da. Unele din pietrele 
acelea sunt realmente foarte valoroase. Trebuie să fi plătit o 
asigurare frumuşică pentru ele. 

— Hm... nu, admise Charles. Am garantat că voi înlocui 
orice pierdere sau deteriorare. 

M-am holbat la el. 

— Ştiu că eşti bogat, dar... eşti de-a dreptul nebun. 
Asigură-le imediat. Măcar ai idee cât valorează fiecare? 


— Nu, de fapt... nu. N-am întrebat. 

— Ei bine, dacă urmează să vină la tine un colecţionar, el 
se va aştepta ca tu să-ţi aminteşti cât ai plătit pentru fiecare. 

— M-am gândit la asta, mă întrerupse. Le-am moştenit pe 
toate de la un văr mai de departe. Asta poate acoperi orice 
ignoranță, nu numai valoarea şi preţul, dar şi orice chestiune 
de strictă specialitate - cristalografie, distribuţie, raritate. Să 
arăt o oarecare familiaritate cu colecţia este suficient. 

— Da, dar sună Fundaţia de Mineralogie imediat şi află 
valoarea pietrelor, apoi mergi la agentul tău de asigurări. 
Nenorocirea cu tine, Charles, este că eşti prea onest. Alţi 
oameni nu sunt. Acum te afli într-o lume cumplit de rapace, 
nu mai eşti în Marină. 

— Bine, spuse el. Voi face precum spui. Dă-mi inventarul 
acela. 

Se îndreptă spre telefon şi eu începui să pun bucăţile de 
cuarţ pe rafturile goale din bibliotecă dar, înainte ca eu să fi 
făcut mare lucru, a sunat soneria din faţă. Doamna Cross s-a 
dus să deschidă şi imediat a venit să-mi spună că un poliţist 
întreba de mine. 

Mi-am pus mâna stângă infirmă în buzunar, aşa cum 
făceam întotdeauna în prezenţa străinilor şi m-am dus în hol. 
Un tânăr înalt, stângaci, în uniformă, aştepta acolo în 
picioare, dând impresia că încerca să nu se lase intimidat de 
ambianța destul de aristocrată. Imi aminteam senzaţia. 

— Este în legătură cu acel cadavru? îl întrebai. 

— Da, domnule, cred că ne aşteptaţi. 

— Al cui este cadavrul? 

— Nu ştiu, domnule. Mi s-a cerut doar să vin să vă iau. 

— Bine... dar unde? 

— Pădurea Epping, domnule. 

— Dar asta-i la zeci de kilometri depărtare, protestai. 

— Da, domnule, încuviinţă el uşor posomorit. 

— Eşti sigur că eu sunt cel căutat? 

— O, categoric, domnule. 

— Bine, e-n ordine. la loc o clipă până-mi pun haina şi le 
spun unde plec. 

Polițistul schimba mereu vitezele, ceea ce găseam destul 


de obositor. Ne-au trebuit două ore ca să ajungem din 
Aynsford, la vest de Oxford, în pădurea Epping, ceea ce era 
mult prea mult pentru mine. Totuşi, în cele din urmă, am fost 
întâmpinați la o intersecţie de un alt poliţist pe motocicletă şi 
l-am urmat de-a lungul unui drum secundar în meandre. 
Pădurea se întindea de jur împrejur, desfrunzită şi tristă, în 
ziua umedă, cenuşie. 

La o cotitură am dat de un şir de două maşini şi o furgonetă 
parcate. Motociclistul s-a oprit, iar eu şi polițistul am coborât 
din maşină. 

— Trebuia să fii aici la doişpe şi un sfert, spuse 
motociclistul uitându-se la ceas. Ai întârziat. Ofiţerul aşteaptă 
de douăzeci de minute. 

— Mergeau ca melcii pe A 40, spuse şoferul meu, 
apărându-se. 

— Trebuia să foloseşti sirena, răspunse motociclistul, 
făcând o grimasă. Haideţi. Pe aici. 

Ne conduse pe o potecă abia perceptibilă prin pădure. 
Călcam pe frunze moarte, maronii, care foşneau. Cam după 
aproape un kilometru am ajuns în dreptul unui grup de 
bărbaţi care stăteau în jurul unui paravan din pânză de sac. 
Se mişcau de pe un picior pe altul să se încălzească şi 
discutau pe un ton coborât. 

— Domnul Halley? 

Unul din ei îmi strânse mâna, un bărbat de vârstă mijlocie, 
cu o figură plăcută, inteligentă şi care se prezentă ca 
inspectorul şef Cornish. 

— Regretăm că v-am adus aici, la o distanţă atât de mare, 
dar vrem să vedeţi, hm... rămăşiţele... înainte de a le ridica. 
Mai bine v-aş preveni, este ceva absolut oribil. S-a cutremurat 
străbătut de un fior. 

— Cine este? l-am întrebat. 

— Sperăm ca dumneata să ne spui asta cu certitudine. Noi 
credem... dar am vrea ca dumneata să faci identificarea fără 
să-ţi sugerăm ceva. E-n ordine? Da? 

Am încuviinţat din cap. M-a dus de cealaltă parte a 
paravanului. Era Andrews. Ceea ce mai rămăsese din el. 
Murise de multă vreme şi mâncătorii de stârvuri din pădurea 


Epping se pare că-l găsiseră foarte gustos. Înţelegeam de ce 
poliţia voise ca eu să-l văd in sit. Se va dezmembra tot în 
bucăţi imediat ce va fi mutat din loc. 

— Ei bine? 

— Thomas Andrews, răspunsei. 

S-au relaxat. 

— Eşti sigur? Absolut sigur? 

— Da. 

— Nu-i vorba doar de îmbrăcăminte? 

— Nu. Părul. Urechile proeminente. Helix foarte rotunjit, 
lobi atrofiaţi. Sprâncene foarte scurte, stufoase deasupra 
nasului. Degete spatulate, semne albe pe unghii, păr pe 
partea posterioară a falangelor. 

— Bine, spuse Cornish. Aş zice că asta-i edificator. 

Noi făcusem o identificare preliminară pe baza hainelor 
descrise în detaliu pe lista persoanelor căutate de noi. Dar 
primele noastre investigaţii au fost negative. Se pare că nu 
avea familie, nimeni nu-şi amintea vreun semn distinctiv - 
tatuaje, cicatrice, operaţii - şi, atât cât am putut afla, nu 
fusese la un dentist niciodată în viaţa lui. 

— A fost inteligent din partea dumneavoastră să verificaţi 
toate acestea înainte de a-l da medicului legist, observai eu. 

— De fapt, a fost ideea legistului. Surâse. 

— Cine l-a găsit? îl întrebai. 

— Nişte băieţi. De obicei băieţii găsesc cadavre. 

— Când? 

— Acum trei zile. Dar, evident, el se află aici de săptămâni, 
probabil foarte curând după ce te-a împuşcat. 

— Da. Mai este pistolul în buzunarul lui? 

Cornish clătină din cap. 

— Nici urmă de el. 

— Nu ştiţi încă cum a murit? întrebai. 

— Nu încă. Dar acum că l-ai identificat, o vom rezolva şi pe 
asta. 

Am ieşit de după paravan şi câţiva dintre ceilalţi bărbaţi au 
venit cu o targă. Nu-i invidiam. 


3 La faţa locului (lat.). 


Cornish şi cu mine ne-am îndreptat spre şosea, şoferul 
urmându-ne la o oarecare distanţă. Mergeam destul de încet, 
discutând despre Andrews, dar cei opt sute de metri mi s-au 
părut pe puţin doisprezece kilometri. Frumoasele hoinăreli pe 
drumuri de ţară nu erau încă pentru mine. 

Ajunşi la maşini, m-a invitat să iau masa cu el. Am refuzat 
explicându-i regimul meu de masă şi i-am sugerat, în schimb, 
să bem ceva. 

— Bine, spuse. Ne-ar pica bine la amândoi după toată 
povestea asta. A dat din cap în direcţia lui Andrews. Este o 
cârciumă bună pe aici, puţin mai jos. Şoferul tău să vină după 
mine. 

A urcat în maşina lui iar noi l-am urmat. 

În bar, eu înarmat cu un coniac mare şi apă iar el cu whisky 
şi sandviciuri, am stat la o masă de stejar afumat, pe scaune 
cu huse de creton, înconjurați de podoabe de alamă de la 
harnaşamente, de cornuri de vânătoare, tigăi folosite cândva 
la încălzitul paturilor şi carafe de cositor. 

— E amuzant să te cunosc în acest fel, spuse Cornish 
printre înghiţituri. Te-am privit de atâtea ori la curse. Erai 
cineva pentru mine pe atunci. Rareori pierdeam vreo cursă de 
la vechiul Dunstable, înainte de a fi vândut pentru construcţii. 
Acum nu prea mai merg la curse, nu mai este niciuna prin 
apropiere. Nu mai ai unde să evadezi pentru câteva ore după- 
amiaza. A zâmbit bine dispus şi a continuat Ne-ai dat câteva 
regale la Dunstable. Îţi aminteşti finalul acela îndrăcit când l- 
ai călărit pe Brushwood"? 

— MI-I amintesc, răspunsei. 

— Realmente ai luat calul pe sus şi l-ai dus la potou. 

A mai sorbit o înghiţitură. 

— Niciodată n-am auzit atâtea ovaţii. Categoric, ai fost 
cineva. Păcat că a trebuit să renunţi. 

— Da. 

— Totuşi, presupun că riscul este mare la cursele cu 
obstacole. Intotdeauna se lasă cu o cădere definitivă. 

— Aşa-i. 

— Unde a fost finişul pentru dumneata? 

— La Stratford on Avon, acum doi ani, în mai. 


Şi-a înclinat capul compătimitor. 

— Împuţit ghinion. 

Am zâmbit. 

— Totuşi, până la asta am avut câteva curse frumoase. 

— Într-adevăr, ai avut. 

A lovit masa cu palma. 

— Mi-am luat doamna la Kempton, de ziua darurilor, acum 
trei sau patru ani... 

A continuat să discute cu plăcere despre cursele pe care le 
văzuse, dovedindu-se a fi un adevărat entuziast, unul din 
pasionaţii fără de care cursele n-ar mai exista. În cele din 
urmă, cu regret, şi-a terminat whisky-ul şi s-a uitat la ceas. 

— Va trebui să mă întorc. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. E 
ciudat cum pot să evolueze lucrurile, nu-i aşa? Nu cred că te- 
ai gândit vreodată, când erai pe cal, că ai să fii bun la acest 
fel de muncă. 

— Ce înţelegi prin bun? îl întrebai surprins. 

— Hm. O, Andrews, bineînţeles. Descrierea aceea a 
hainelor lui pe care ai dat-o după ce te-a împuşcat. Şi 
identificarea de azi. Foarte profesional. Foarte eficient. 

A zâmbit. 

— Să fii împuşcat n-a fost foarte eficient, subliniai eu. 

A ridicat din umeri. 

— Asta se putea întâmpla oricui, crede-mă... N-ar trebui să- 
ţi faci probleme în legătură cu asta. 

Zâmbeam, în timp ce şoferul mă hurduca înapoi spre 
Aynsford, la gândul că cineva mă credea bun la munca de 
detectiv. Explicaţia pentru capacitatea mea de a descrie şi 
identifica era simplă: citisem atât de multe despre persoane 
dispărute, plus dosare de divorţ. Grupul de foşti poliţişti care 
le elaborau ştiau pe ce se bazează o identificare lucruri care 
nu se schimbă, ca urechile şi mâinile, nu culoarea părului, 
ochelarii sau mustaţa. Unul din ei îmi mărturisise, fără 
vanitate, că perucile, bărbile, adaosurile la figură, existenţa 
fardurilor sau lipsa lor nu-l impresionau deloc, pentru că nu 


4 26 Decembrie când, după obiceiul englezesc, servitorii, factorii poştali, 
comisionarii etc. Primesc cadouri. 


erau ceea ce căuta el. „Urechile şi mâinile“, spunea el, „nu 
pot fi deghizate. Nimeni nu s-a gândit vreodată să încerce. 
Ghidează-te după urechi şi degete şi nu vei greşi prea mult.“ 

Urechile şi degetele erau aproape tot ce mai rămăsese din 
Andrews pentru identificare. Neapetisante cartilagii. 

Şoferul m-a lăsat la uşa din spatele locuinţei lui Charles şi 
eu am înaintat pe alee, spre casă. Când am pus piciorul pe 
ultima treaptă a scării, Charles însuşi a apărut în pragul 
camerei de zi. 

— Hei, bună, m-am gândit că trebuie să fii tu. Vino aici şi 
uită-te la ele. 

Fără tragere de inimă, am părăsit suportul balustradei şi l- 
am urmat în camera de zi. 

— Acolo, spuse indicându-mi cu mâna. 

Montase o fâşie de lumină în bibliotecă şi-o proiectase 
deasupra gemelor făcându-le să strălucească pline de viaţă. 
Uşile deschise, cu perdelele lor de mătase roşie, creau, un 
cadru uşor incandescent. Era un aranjament foarte reuşit, 
care-ţi fura ochii şi i-am mărturisit-o. 

— Bun. Lumina se aprinde automat când se deschid uşile... 
foarte şic, nu-i aşa? Râse. Şi poţi să dormi liniştit. Acum sunt 
asigurate. 

— Asta-i bine. 

închise uşile bibliotecii şi lumina din interior dispăru. 
Perdelele roşii îşi ascundeau cu discreţie comoara. 

Întorcându-se spre mine, mult mai serios, mă întrebă: 

— Al cui era cadavrul? 

— Andrews. 

— Omul care te-a împuşcat? Extraordinar! Sinucidere? 

— Nu, nu cred. În orice caz, arma nu era acolo. 

A făcut un gest rapid spre scaun. 

— Dragul meu Sid, stai jos. Stai jos. Arăţi ca... hm... un pic 
cam terminat. Nu trebuia să faci un drum atât de lung. Pune- 
ţi picioarele pe birou. Îţi voi aduce imediat de băut. 

Se învârtea în jurul meu ca o cloşcă, aducându-mi întâi apă, 
apoi coniac şi, în cele din urmă; o cană cu suc de carne de 
vacă cald, din partea doamnei Cross, după care se aşeză în 
faţa mea privindu-mă cum înghiţeam pe nerăsuflate. 


— Îţi place combinaţia asta? 

— Da, din fericire. 

— Şi noi o beam când eram copii. Era ca un ritual, o dată 
pe săptămână. Tatăl meu extrăgea sucul din halca de carne 
de duminică, presând-o într-o farfurie cu partea curbată a 
furculiţei. La toţi ne plăcea, dar n-am mai băut aşa ceva de 
mulţi ani. 

— Vrei să guşti? 

l-am oferit ceaşca. A luat-o şi a gustat. 

— Da, e bun. Mă duce înapoi cu şaizeci de ani. 

Imi zâmbi prietenos, relaxându-se în scaun, iar eu îi vorbii 
despre Andrews şi despre starea de descompunere în care 
găsiseră cadavrul. 

— Pare, spuse el rar, că ar fi fost omorât. 

— Nu m-ar surprinde. Era tânăr şi sănătos. Nu putea chiar 
să se lungească şi să moară de insolaţie în Essex. 

Charles râse. 

— La ce oră îţi aştepţi musafirii? îl întrebai uitându-mă la 
ceas. Era abia trecut de cinci. 

— In jur de şase. 

— Atunci cred că, am să merg sus să mă întind puţin. 

— Te simţi bine Sid da? Adică într-adevăr bine? 

— O, da. Doar puţin obosit. 

— Ai să cobori la cină? 

Era o foarte vagă urmă de mâhnire în vocea lui calmă. M- 
am gândit la cât muncise cu rocile şi la toate manevrele pe 
care le făcuse. In afară, de asta, eu însumi devenisem foarte 
curios în privinţa intenţiilor lui. 

— Da, am, încuviinţat din cap şi m-am ridicat. Mie să-mi 
pună o linguriţă. 

M-am dus sus şi am zăcut în pat transpirând. Şi 
blestemând. Deşi glonţul nu lovise nimic vital când îmi 
ciuruise maţele, câţiva nervi fuseseră vag atinşi şi deranjaţi. 
Cei din spital mă avertizaseră că va mai trece ceva timp până 
să mă simt bine. Nu-mi făcea nicio plăcere că până acum ei 
avuseseră dreptate. 

Am auzit vizitatorii sosind, am auzit vocile lor sonore şi 
vesele, în timp ce erau conduşi spre camerele lor, am auzit 


uşile închizându-se, apa curgând la robinete, diverse zgomote 
şi şoapte din camerele alăturate, şi vaga diminuare a 
conversaţiei în timp ce se schimbau sau coborau la masă prin 
faţa camerei mele. M-am ridicat din pat, am scos pantalonii 
lejeri în talie şi cămaşa de flanelă în care mă simţeam foarte 
bine şi mi-am pus o cămaşă albă de poplin şi un costum gri- 
închis. 

În timp ce-mi periam părul, propria-mi faţă mă privea 
palidă, sfrijită, cu ochii încercănaţi. Un fel de cap de mort la 
festin. Am rânjit dezgustat spre chipul meu reflectat în 
oglindă. Nu se vedea decât o uşoară ameliorare. 


Capitolul II! 


Când tocmai terminasem de coborât scările, Charles şi 
oaspeţii săi traversau holul îndreptându-se din camera de zi 
spre sufragerie. Bărbaţii purtau smochinguri iar femeile rochii 
lungi. In mod deliberat Charles nu mă avertizase, mi-am spus. 
Ştia că bagajul meu de convalescent nu includea şi o cravată 
neagră. 

Nu s-a oprit şi nu m-a prezentat oaspeţilor săi, dar a 
înclinat uşor capul şi s-a îndreptat direct spre sufragerie 
discutând plin de încântare cu femeia micuță, rotundă şi 
cârlionţată ce păşea alături de el. In spatele lui venea Viola şi 
o fată înaltă, brună, de-a dreptul frapantă. Viola, verişoara 
mai în vârstă a lui Charles, văduvă, îmi aruncă în fugă un fel 
de jumătate de zâmbet, încurcată şi speriată. Mă întrebam ce 
se întâmplase, de obicei ea mă întâmpina cu multă afecţiune 
şi nu de multă vreme îmi scrisese o scrisoare caldă dorindu- 
mi cât mai grabnică însănătoşire. Fata de lângă ea de abia 
dacă a aruncat o privire în direcţia mea, iar cei din ariergardă 
nici nu s-au uitat la mine. 

Ridicând din umeri nepăsător, i-am urmat în sufragerie. 
Locul ce-mi fusese, rezervat nu-l puteam greşi acolo erau 
aşezate o lingură, un şervet, un pahar şi o furculiţă, şi se 
găsea plasat pe una din laturi, chiar în centru. In faţa mea, pe 
cealaltă latură, era un loc gol. Charles şi-a aranjat oaspeţii, el 
stând în locul lui obişnuit, în capul mesei, cu cârlionţata 
doamnă van Dysart în dreapta şi frapanta doamnă Kraye în 
stingă. Eu stăteam între doamna Kraye şi Rex van Dysart. Dar 
treptat am reuşit să-mi dau seama cine este fiecare. Charles 
nu făcuse niciun fel de prezentare. 

Grupurile de la fiecare capăt al mesei s-au antrenat într-o 
discuţie foarte animată şi nimeni nu mi-a acordat nici cea mai 
vagă atenţie. Incepusem să mă gândesc că ar fi mai bine să 
mă reîntorc în pat. 

Ospătarul, pe care Charles îl angaja în astfel de ocazii, a 


adus fiecăruia mici boluri cu supă de broască ţestoasă. Am 
descoperit că supiera mea conţinea mai mult suc de carne de 
vacă. S-a servit pâinea, lingurile au început să zornăie, sarea 
şi piperul să se agite şi masa a demarat. Totuşi, nimeni nu 
vorbise cu mine, deşi vizitatorii începuseră să devină curioşi. 
Doamna van Dysart şi-a plimbat sfredelitorii ochi de un 
albastru asemeni porţelanurilor chinezeşti de la Charles la 
mine şi înapoi la el, invitându-l parcă să facă prezentările. Dar 
n-a urmat niciuna. Charles continua să discute cu cele două 
femei cu un şarm copleşitor, frizând uitarea de sine. 

Rex van Dysart, din stânga mea, mi-a oferit pâine cu un 
zâmbet uşor evaziv şi cu sprâncenele ridicate. Era un bărbat 
solid, cu o faţă albă, turtită, cu ochelari grei, cu ramă neagră, 
şi cu o ţinută impunătoare. Când am refuzat pâinea, a pus 
coşul la loc pe masă, mi-a acordat cea mai vagă înclinare a 
capului posibilă şi s-a întors iar spre Viola. 

Chiar înainte de a fi adus în conversaţie cuarțul, am ghicit 
că tot spectacolul fusese regizat pentru Howard Kraye; nu l- 
am plăcut de la bun început, antipatie ce creştea într-un mod 
ce mă neliniştea. Dacă Charles plănuia ca eu să lucrez 
vreodată pentru sau cu sau lângă domnul Kraye, cred că 
trebuia să mai reflecteze la asta. 

El era un bărbat solid, între patruzeci şi opt şi cincizeci de 
ani, cu umeri, talie şi şolduri ce-l arătau de patruzeci şi patru. 
Smochingul venea, pe el ca turnat şi, când îşi trăgea uneori 
manşetele cămăşii, o făcea fără afectare, arătându-şi mâinile 
cu o manichiură impecabilă. 

Avea un păr castaniu grizonat, bine îngrijit, sprâncene 
drepte, nas îngust, gură mică, hotărâtă, bărbie rotundă, 
proaspăt rasă, iar pleoapele de jos ale ochilor, neridate şi 
foarte înalte, îi dădeau un aer secret, ascuns. 

O faţă perfect opacă ca o mască, probabil cu ceva putred 
pe dedesubt. Puteai parcă să-i simţi miasmele peste masă. 
Am presupus, destul de bizar, că el ştia prea multe despre 
prea multe vicii. Dar la suprafaţă era liniştit. Mult prea liniştit. 
L-am catalogat drept un mincinos abject. Am ascultat ce-i 
spunea Violei: 

— Aşa că, atunci când am ajuns cu Doria la New York, i-am 


vizitat pe indivizii din acel extravagant palat de cristal de pe 
First Avenue şi i-am pus în mişcare. Ştii, trebuie să le dai un 
exemplu diplomaților cu ochelari, pentru că altfel sunt 
complet lipsiţi de iniţiativă. Le-am spus: „Fiţi atenţi, acţiunea 
unilaterală nu este numai  nerecomandabilă ci şi 
impracticabilă”. Dar ei sunt atât de cufundaţi în propriul lor 
pragmatism, că o opinie informată are tot atâtea şanse în a-i 
penetra câte are mercurul de a face osmoză cu riolitul... 

Viola îl aproba din cap plină de înţelepciune în timp ce nu 
înţelegea o iotă. Sporovăiala lui plină de pretenţii plutea 
confortabil pe deasupra capului ei sensibil fără să o 
impresioneze deloc. Dar strălucirea ei de suprafaţă părea să 
facă parte dintr-un şiretlic imens: trebuia ca cineva să fie 
impresionat şi încă foarte mult. Nu-mi venea să cred că 
Charles căzuse sub vraja lui. Era imposibil. Subtilul, 
inteligentul, raţionalul meu socru?! Era exclus. Oricum, 
domnul van Dysart îi sorbea fiecare cuvânt. 

Pe la sfârşitul supei, soţia lui, de la celălalt capăt al mesei, 
nu şi-a mai putut stăpâni curiozitatea. Şi-a pus lingura jos şi, 
cu ochii îndreptaţi spre mine, l-a întrebat pe Charles cu o 
voce joasă, dar clară pentru toţi: 

— Cine este acela? 

Toate capetele s-au întors spre mine de parcă toţi 
aşteptaseră întrebarea. Charles şi-a ridicat bărbia şi a rostit 
clar, ca toată lumea să audă răspunsul. 

— Acela, spuse el, este ginerele meu. 

Tonul era neglijent, amuzat şi teribil de dispreţuitor şi 
cădea brutal pe o rană ce o crezusem de multă vreme 
închisă. l-am aruncat o privire tăioasă, i-am întâlnit ochii goi, 
lipsiţi complet de orice expresie. 

Privirea mi-a alunecat pe lângă şi pe deasupra capului său, 
spre peretele din spatele lui. Acolo, de ani de zile şi categoric 
şi în dimineaţa asta, atârna un tablou în ulei - eu, pe un cal, 
sărind un gard la Cheltenham. În locul lui acum se afla un 
peisaj marin demodat, de epocă victoriană. 

Charles mă privea. M-am uitat înapoi la el scurt şi n-am zis 
nimic. Cred că ştia că n-am să spun nimic. Singura mea 
apărare, cu ani în urmă, împotriva insultelor lui era tăcerea şi 


el contase pe aceeaşi reacţie de moment. 

Doamna van Dysart s-a aplecat înainte puţin şi cu o 
maliţiozitate crescândă a şoptit: 

— Te rog, amirale, continuă. 

Fără nicio ezitare, Charles i-a dat ascultare, continuând pe 
aceeaşi voce necruțătoare 

— A fost conceput, din câte ştie el, de un curăţător de 
geamuri şi o fată de-nouăsprezece ani, nemăritată, din 
mahalalele Liverpoolului. Cred că mai târziu ea a lucrat ca 
muncitoare la ambalaj, la o fabrică de biscuiţi. 

— O, amirale, nu! exclamă doamna van Dysart cu 
respiraţia tăiată. 

— Da, într-adevăr, clătină din cap Charles. După cum 
presupuneţi, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă s-o împiedic 
pe fiica mea să facă un mariaj atât de nepotrivit. El e scund, 
după cum vedeţi, şi are o mână infirmă. Clasă muncitoare şi 
subdezvoltat... dar fiica mea a fost de-neclintit. Ştiţi cum sunt 
fetele. 

A oftat. 

— Poate că i-a fost milă de el, sugeră doamna van Dysart. 

— Poate, spuse Charles. 

Dar el nu terminase ce avea de spus şi nimeni nu-l putea 
opri. 

— Dacă l-ar fi cunoscut ca student sau ceva de felul acesta, 
ar mai putea fi de înţeles... dar el nici măcar n-are studii. S-a 
lăsat de şcoală la cincisprezece ani ca să intre ca ucenic în 
comerţ. Acum este şomer de o bucată de vreme. Fiica mea l- 
a părăsit. 

Rămăsesem ca o stană de piatră şi priveam în jos la pata 
de grăsime sleită de pe fundul farfuriei de supă, încercând să- 
mi descleştez fălcile şi să gândesc clar. Cu nici patru ore 
înainte îmi arătase atâta îngrijorare şi băuse din cana mea. 
Atât cât puteam fi sigur de-ceva, afecțiunea lui pentru mine 
era autentică şi neschimbată. Aşa că el trebuia să aibă raţiuni 
foarte întemeiate pentru ceea ce îmi făcea acum. Cel puţin 
aşa speram. 

Mi-am aruncat ochii spre Viola. Ea nu protestase. Arăta 
nefericită, ghemuită pe locul ei. Mi-am amintit jena ei din hol 


şi am ghicit că Charles o avertizase de ceea ce avea să se 
întâmple. Putea să mă avertizeze şi pe mine, am gândit 
furios. 

Cum era de aşteptat, toate privirile s-au îndreptat spre 
mine. Bruna şi frumoasa Doria Kraye şi-a înălţat drăgălaşele-i 
sprâncene şi, cu o voce plată, uşor nazală, a remarcat: 

— Acum nu trebuie să te ofensezi. 

Surâdea aproape batjocoritor. Categoric, gândea ea, ar 
trebui să mă simt ofensat, dacă aveam cât de cât curaj. 

— Nu este ofensat, spuse Charles eu dezinvoltură. De ce 
trebuie ca adevărul să jignească? 

— Este deci adevărat, întrebă Doria cu vocea-i nazală, că 
eşti copil din flori şi toate celelalte? 

Am respirat adânc şi mi-am descleştat fălcile. 

— Da. 

A urmat o tăcere scurtă, jenantă. 

Doria a spus sec „O!” şi a început să-şi fărâmiţeze pâinea. 

Conform indicaţiilor şi bineînţeles chemat de Charles prin 
apăsarea piciorului pe sonerie, a venit ospătarul să schimbe 
farfuriile, şi conversaţia, cu oarecare lâncezeală, şi-a reluat 
cursul. 

Stăteam şi mă gândeam la detaliile pe care Charles le 
omisese: faptul că tatăl meu, care avea pe atunci douăzeci şi 
unu de ani şi lucra ore suplimentare ca să câştige un ban în 
plus, căzuse de pe o scară foarte înaltă şi murise cu trei zile 
înainte de nuntă şi că eu mă născusem opt luni mai târziu; 
faptul că tânăra mea mamă, aflând că are o boală de rinichi 
incurabilă, mă luase de la liceu la cincisprezece ani şi, pentru 
că eram prea scund pentru vârsta mea, mă dăduse la un 
antrenor în Newmarket, să mă pregătesc să devin jocheu, ca 
să am şi eu o casă şi unde să lucrez când ea nu va mai fi. Ei 
amândoi fuseseră oameni de treabă şi Charles ştia acest 
lucru. 

Felul următor a fost peşte înăbuşit cu sos de ciuperci. 
Mâncarea mea de astronaut venind în acelaşi timp cu a 
celorlalţi nu arăta foarte diferit, mai ales că era pusă pe o 
farfurie şi nu în cana obişnuită. „Dragă doamnă Cross”, am 
gândit cu fervoare, „mai că te-aş săruta!“ Aşa puteam să 


mănânc cu furculiţa folosindu-mă de o singură mână. Cana ar 
fi trebuit s-o ţin, într-un mod deloc elegant, între braţ şi piept; 
aş fi preferat să mor de foame decât să-mi scot mâna stângă 
din buzunar. 

Cârlionţata doamnă van Dysart avea acum o minge la 
îndemână. Era clar că savura ideea de a mă avea aşezat 
acolo realmente izolat, îmbrăcat într-un costum neadecvat şi 
obiect al batjocurei deschise a gazdei. Cu părul ei blond, creţ, 
cu ochii albaştri de bebeluş şi rochia de mătase roz- 
trandafirie, brodată cu fir de argint, arăta ca o acadea. 
Spusele ei dovedeau că nu-i era străină bucuria de a avea la 
îndemână pe cineva pe care să-l biciuiască. 

— Rudele sărace sunt într-adevăr o problemă, nu-i aşa? îi 
spunea lui Charles compătimitor şi intenţionat suficient de 
tare să aud şi eu. La poziţia noastră, nu le putem neglija, 
ziarele de duminică de-abia aşteaptă să le înhaţe şi să le 
plătească să spună tot felul de murdării. Şi, în special, este 
dificil dacă trebuie să le ţii în propria ta casă... nu poţi, 
presupun, să le pui să mănânce în bucătărie; şi sunt atâtea 
ocazii în care te incomodează. Poate că o tavă dusă sus ar fi 
cel mai bun lucru. 

— O, da, încuviinţă Charles blând, dar ele nu sunt de acord 
întotdeauna cu asta. 

Aveam gura plină şi aproape că m-am înecat., amintindu- 
mi cât mă pisase să vin jos. Şi imediat, nu numai că m-am 
simţit liniştit pe deplin, ci şi profund interesat. Deci asta 
elaborase el cu atâta minuţie: desfiinţarea mea ca om în ochii 
musafirilor săi. Fără nicio îndoială, la momentul potrivit, avea 
să-mi explice de ce. Între timp nu mă mai simţeam tentat 
câtuşi de puţin să merg la culcare. 

Mi-am aruncat privirea spre Kraye şi i-am întâlnit ochii 
verzi-gălbui fixaţi asupra mea. Deşi nu la fel de răspicat ca la 
doamna Dysart, în ei puteai citi acelaşi lucru: plăcerea. Mi s- 
au chircit degetele în pantofi. Fie că erai interesat sau nu, îţi 
venea greu să stai impasibil în faţa unui simulacru de zâmbet 
batjocoritor şi plin de dezgust. M-am uitat în jos evitându-l. 

A scos un sunet, ceva între tuse şi râs, şi-a întors capul şi a 
început să discute peste masă cu Charles despre colecţia de 


cuarţ. 

— E înţelept din partea ta, dragul meu, să le ţii pe toate în 
spatele geamurilor de la vitrină, deşi sunt foarte derutante 
pentru mine de aici, de unde mă aflu. Aceea, de pe raftul din 
mijloc, este o geodă? Ştii, reflexia... n-o prea pot vedea bine. 

— Aă... spuse Charles, neştiind cu nimic mai mult decât 
mine ce era o geodă. De-abia aştept să ţi le arăt. După masă, 
se poate? Sau mâine? 

— O, astă-seară. Nu mi-ar plăcea să amân o asemenea 
delectare. Ai spus că ai vreun feldspat în colecţia ta? 

— Nu, spuse Charles nesigur. 

— Bine, îmi dau seama că este o mică colecţie specializată. 
Poate că este mai bine să te menţii pe bioxid de siliciu. 

Charles se lansă foarte volubil în alibiul cu moştenirea 
primită de la vărul său, spre a-şi masca ignoranţa, ceea ce 
Kraye acceptă cu amabilitate şi dezamăgire. 

— Un subiect totuşi fascinant, dragul meu Roland. Merită 
studiul. Pământul de sub picioarele noastre, depunerea 
fundamentală din perioadele triasică şi jurasică este 
moştenirea noastră de nepreţuit, sursa întregii noastre vieţi şi 
puteri... Nimic nu mă interesează atât de mult ca pământul. 

Doria, la dreapta mea, scoase un foarte uşor sâsâit pe care 
soţul ei nu-l auzi. El era ocupat cu formularea unei alte lungi, 
destul de neinteligibile teorii despre natura universului. 

Eu stăteam fără nicio altă ocupaţie printre cotlete, budincă 
de merengă, brânză şi fructe. Conversaţia se desfăşura de o 
parte şi de alta a mea şi uneori peste capul meu, dar până şi 
un surdo-mut ar fi luat parte la ea mai mult decât mine. 
Doamna van Dysart comenta dificultăţile de a hrăni rudele 
sărace, cu stomacuri delicate şi mofturoase la mâncare. 
Charles neglijase să-i spună că fusesem împuşcat şi că nu 
eram sărac, dar fusese de acord că o digestie slabă la cei pe 
care îi întreţii reprezintă o vină morală. Asta i-a plăcut 
doamnei van Dysart. Doria se uita din când în când la mine, 
de parcă aş fi fost un specimen curios, aparţinând unei trepte 
inferioare de viaţă. Rex van Dysart mi-a oferit din nou pâine şi 
cam asta a fost tot. În cele din urmă, Viola le-a condus pe 
Doria şi pe doamna van Dysart în salon să servească cafeaua, 


iar Charles le-a oferit musafirilor porto şi coniac. Mi-a întins 
sticla de coniac cu un aer iritat şi şi-a strâns buzele în semn 
de dezaprobare când am luat puţin. Gestul n-a trecut 
neobservat de musafirii săi. 

După o vreme, s-a ridicat, a tras geamurile vitrinei şi i-a 
arătat lui Kraye cuarţurile. Bucată cu bucată, cei doi le 
comentau trecând de la un şir la altul, cu van Dysart stând în 
spatele lor, manifestând un interes politicos, ascunzându-şi 
căscatul de plictiseală. Eu am rămas pe scaun şi mi-am mai 
turnat un coniac. 

Charles s-a descurcat foarte bine şi a trecut prin toate fără 
nicio greşeală. Apoi i-a condus şi pe ei în salon unde 
biblioteca cu pietre preţioase s-a dovedit de un mare efect. l- 
am urmat şi eu în salon, m-am aşezat pe un scaun retras şi i- 
am ascultat vorbind, fără să ajung la nicio concluzie, în afară 
de aceea că, dacă nu plec imediat sus, nu mai ajung acolo 
nepropulsat. Era ora unsprezece şi avusesem o zi grea. 
Charles nu şi-a întors capul când am ieşit din cameră. 

Jumătate de oră mai târziu, după ce musafirii săi urcaseră 
şuşotind în camerele lor, el a păşit tiptil în camera mea şi s-a 
îndreptat spre pat. Incă zăceam de-a curmezişul patului, în 
cămaşă şi pantaloni, fără să reuşesc să-mi adun un pic de 
energie să termin dezbrăcatul. 

Stătea în picioare, privindu-mă, şi zâmbea. 

— Ei bine? spuse el. 

— Eşti uns cu toate alifiile, mincinos patentat, de douăzeci 
şi patru de carate. 

A râs. 

— Credeam c-ai să distrugi totul când ai văzut că poza ta 
nu mai era pe perete. 

A început să-mi scoată pantofii şi şosetele. 

— Arătai la fel de sumbru ca Strâmtoarea Bering în 
decembrie. Pijamaua? 

— E sub pernă. 

Mă ajută să mă dezbrac în felul lui marinăresc, rapid şi 
ordonat. 

— De ce-ai făcut-o? îl întrebai. 

A aşteptat până m-am băgat sub cearşaf, şi apoi s-a aşezat 


pe marginea patului. 

— Te-a deranjat? 

— Pe dracu, Charles... bineînţeles. La început, în orice caz. 

— Mi-e teamă c-a ieşit mai infernal decât m-am aşteptat. 
Dar îţi voi explica de ce am făcut-o, îţi aminteşti prima partidă 
de şah pe care am avut-o? Când m-ai bătut extraordinar? Ştii 
de ce ai câştigat atât de uşor? 

— Nu-mi dădeai suficientă atenţie. 

— Exact. Nu ţi-am acordat suficientă atenţie, pentru că n- 
am crezut că eşti un adversar de care trebuie să te 
sinchiseşti. O gravă eroare tactică. A zâmbit. Un amiral 
trebuia s-o ştie mai bine. Dacă subestimezi un adversar 
puternic, eşti în dezavantaj. Dacă îl subestimezi în cel mai 
înalt grad, dacă eşti convins că nu merită absolut nicio 
atenţie şi nu-ţi pregăteşti nicio apărare, eşti categoric înfrânt. 

A făcut o scurtă pauză, după care a continuat. 

— Ca atare, este o bună strategie să-ţi înşeli inamicul 
făcându-l să creadă că eşti prea slab ca să fii luat în 
consideraţie. Şi asta este ceea ce am făcut eu astă-seară 
pentru tine. 

M-a privit grav. După câteva secunde, l-am întrebat: 

— Ce fel de joc, mai exact, te aştepţi să joc cu Howard 
Kraye? 

A oftat mulţumit şi a zâmbit. 

— lţi aminteşti ce a spus că-l interesează cel mai mult? 

Am rememorat. 

— Pământul. 

Charles a dat din cap. 

— Pământul. Exact. Îl colecţionează. Bucăţi din el, pogoane 
din el, hectare din el. 

A ezitat. 

— Ei bine? 

— Poţi să joci, spuse el rar, pentru hipodromul Seabury. 

Enormitatea spuselor lui îmi tăie respiraţia. 

— Ce?! spusei neîncrezător. Nu fi stupid. Eu sunt doar... 

— Taci, mă întrerupse. Nu vreau să aud ce crezi tu că eşti 
doar. Eşti inteligent, nu? Lucrezi la o agenţie de detectivi, nu? 
Ai vrea ca Seabury să-şi închidă porţile pentru totdeauna? De 


ce n-ai face ceva ca să opreşti asta? 

— Imi imaginez, din ce spui, că el urmăreşte un fel de 
preluare. Pentru asta e nevoie de un tip cu o poziţie puternică 
în consiliul municipal sau în altă parte, care să i se opună, 
nu... €u. 

— Este foarte prudent faţă de tipii influenţi din consiliul 
municipal, dar complet lipsit de prudenţă faţă de tine. 

Am încetat să mai argumentez, pentru că incompetenta 
mea în această treabă era trecută de Charles pe ultimul plan. 

— Eşti sigur că este interesat de Seabury? îl întrebai. 

— Cineva este, răspunse Charles. În ultimul timp au fost o 
mulţime de vânzări şi cumpărări de acţiuni, iar preţul pentru 
fiecare acţiune este ridicat, deşi nu s-a plătit nici un dividend 
anul acesta. Directorul tehnic mi-a vorbit despre asta. El mi-a 
spus că directorii sunt foarte îngrijoraţi. În scripte nu există o 
concentrare mare de acţiuni pe un singur nume, dar nici la 
Dunstable n-a existat. Acolo, când a fost să se pună la vot 
vânzarea către un proprietar de terenuri de construcţie, s-a 
constatat că aproximativ douăzeci de acţionari diverşi erau 
toţi în fapt agenţi ce lucrau pentru Kraye. Şi a tras după el un 
număr suficient din ceilalţi acţionari, aşa că hipodromul a 
devenit teren de construcţii. 

— A fost totul legal, nu-i aşa? 

— Cu subterfugii; dar legal, da. Şi, se pare, că acum 
povestea se repetă. 

— Dar ce-l poate opri, dacă este legal? 

— Tu ai putea să încerci. 

L-am privit în tăcere. S-a ridicat de pe pat şi a netezit 
cuvertura. 

— Ar fi păcat ca Seabury să urmeze aceeaşi cale ca 
Dunstable. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Unde se inserează van Dysart în treaba asta? îl întrebai. 

— O, răspunse întorcându-se. Nicăieri. l-am întâlnit doar 
acum o săptămână sau două. Au fost într-o călătorie în Africa 
de Sud şi eram sigur că nu te cunosc. Şi cea pe care am vrut- 
o a fost doamna van Dysart. Are o limbă ca un şarpe cu 
clopoței. Am ştiut că ea mă va ajuta să te fac bucățele. A 


surâs. Îţi va face un week-end teribil, sunt bucuros să ţi-o 
spun. 

— Mulţumesc foarte mult, îi răspunsei sardonic. 

— Mi-a fost puţin teamă că te va recunoaşte Kraye, spuse 
el gânditor. Dar este clar că nu te-a recunoscut, aşa că totu-i 
în ordine. Şi, după cum probabil ai observat, eu nici n-am 
menţionat numele tău astă-seară. Am fost foarte atent să n-o 
fac. A zâmbit. Şi el nici nu ştie că fiica mea este măritată cu 
Sid Halley... l-am dat foarte multe ocazii s-o spună, pentru că 
bineînţeles nimic n-ar mai fi posibil dacă ar şti, dar el n-a 
reacţionat. În ceea ce-l priveşte pe Kraye, termină el plin de 
satisfacţie, pentru el tu eşti o nulitate patetică. 

L-am întrebat: 

— De ce nu mi-ai spus toate astea înainte? Atunci, de 
exemplu, când mi-ai lăsat atât de grijuliu cartea aceea despre 
legea societăţilor? Sau cel puţin astă-seară, când m-am întors 
de la identificarea lui Andrews, ca să fi fost cât de cât pregătit 
la cină? 

A deschis uşa, a zâmbit, iar ochii lui erau din nou de 
nepătruns. 


— Somn uşor, spuse. Noapte bună, Sid. 
* 


x x 


În dimineaţa următoare Charles i-a luat pe cei doi bărbaţi la 
vânătoare, iar Viola le-a dus pe soțiile lor cu maşina la Oxford 
să facă cumpărături şi să vadă o expoziţie de sticlărie 
venețiană. 

Am profitat de ocazie şi am făcut o cercetare amănunţită a 
dormitorului familiei Kraye. 

Mă aflam acolo de mai mult de zece minute când m-a izbit 
gândul că, cu doi ani mai înainte, nici n-aş fi visat să fac aşa 
ceva. Acum o făceam ca pe ceva firesc. Am zâmbit sardonic. 
Evident, chiar numai învârtindu-te printr-o agenţie de 
detectivi şi tot îţi formezi o mentalitate adecvată. Ba mai 
mult, mi-am dat seama că, instinctiv, purcesesem la 
cercetarea mea metodic şi cu o mare grijă să nu las urme. In 
mod straniu, era extrem de derutant. 

Bineînţeles, nu căutam nimic special: doar o cunoaştere 


mai în profunzime a personalităţii soţilor Kraye. Sincer 
vorbind, nu cred că luasem foarte în serios ameninţarea 
expusă de Charles cu atâta elaborare. Dar, în orice caz, eu 
cercetam şi o făceam cu meticulozitate. 

Howard Kraye dormea în pijama de un roşu închis cu 
inițialele brodate în alb pe buzunar. Halatul de casă era din 
brocart stacojiu, cu guler tighelit cu negru şi cu ciucuri negri 
la cordon. Alături, în camera de baie, lucrurile de toaletă, 
aranjate ordonat într-o cutie potrivit de mare, erau 
numeroase şi aveau tot felul de ornamente pe ele. Folosea o 
loţiune după ras cu aromă de ananas, colonie, cremă pentru 
mâini pe bază de lămâie şi o loţiune grasă pentru păr, toate 
în sticle cu dopuri aurite. Mai erau de asemeni săpunuri 
medicinale, pastă de dinţi specială, pudră de talc într-un 
recipient aurit, deodorant şi un aparat de ras electric ce arăta 
ca o maşinărie supersonică. Purta placă şi avea un set de 
rezervă. Adusese o cutie cu laxative, plină pe jumătate, săruri 
de baie cu aromă de fructe, o sticlă cu apă de gură, pudră de 
picioare antiseptică, tablete de penicilină pentru gât, un 
baton de pastă de sigilat, pastile pentru digestie şi un păhăruţ 
pentru ochi. Trup frumos, pe dinăuntru şi pe dinafară! 

Toate hainele sale, până la lenjeria de corp, erau făcute de 
comandă şi adusese suficiente să acopere orice necesitate ce 
putea surveni într-un week-end la ţară. Am căutat prin 
buzunarele smochingului şi ale celor trei costume ce atârnau 
alături, dar el era un om ordonat şi toate erau goale, cu 
excepţia câte unei pile de unghii în fiecare buzunar de la 
piept. Cele şase perechi de pantofi erau făcute de comandă şi 
erau aproape noi. M-am uitat în fiecare pantof în parte dar, în 
afară de şanuri, nu era nimic altceva. 

Într-un sertar, am găsit aranjate cu grijă un teanc de 
cravate, batiste şi şosete; toate scumpe. O casetă masivă de 
argint gravat conţinea butoni de cămaşă, agrafe şi ace de 
cravată; majoritatea din aur. Evitase bijuteriile, dar o 
splendidă pereche de butoni era făcută din bucățele pe care, 
acum că ştiam destule, le-am identificat drept ochi de tigru. 
Mânerele periilor de cap erau din bucăţi superbe de pietre 
semiprețioase, cuarţuri fumurii. Câteva fire grizonate şi 


castanii rămăseseră prinse în ele. 

Mai aveam de văzut doar bagajul, patru valize elegante 
aşezate într-un aliniament perfect lângă şifonier. Le-am 
deschis pe fiecare. Toate erau goale, cu excepţia celei mai 
mici, care avea înăuntru o servietă diplomat din piele maro 
de vițel. M-am uitat la ea cu atenţie înainte de a o atinge dar, 
cum se părea că Kraye nu lăsase niciun semn - fire de păr sau 
aţă aşezate pe undeva - am ridicat-o şi am pus-o pe unul din 
paturi. Era încuiată dar învăţasem cum să mă descurc cu 
asemenea impedimente. Un fost sergent de poliţie, cu o 
înfăţişare jalnică, care era angajatul agenţiei, îmi dăduse lecţii 
intensive în deschiderea oricăror încuietori, de fiecare dată 
când se oprea pe la birou între două misiuni, plângându-se 
mereu de pagubele ce le făcea funinginea londoneză 
crizantemelor sale. Faptul că nu mă puteam servi decât de o 
mână constituise pentru el un fel de provocare şi inventase 
câteva tehnici şi instrumente special pentru mine. Nu demult 
se prezentase cu o colecţie de chei fine şi delicate pe care le 
luase cândva de la un spărgător şi atât mă bătuse la cap, 
până mă determinase să le port cu mine peste tot. Acum erau 
în camera mea. M-am dus şi le-am luat şi, fără multă 
dificultate, am deschis servieta. 

Era la fel de meticulos aranjată ca toate celelalte şi am fost 
deosebit de atent să nu schimb poziţia sau ordinea hărtiilor. 
Erau numeroase scrisori de la un agent de bursă, un pachet 
de certificate de transferuri de acţiuni, diverse lucruri 
disparate şi o serie de hârtii bătute la maşină, datate cu ziua 
de ieri, care păreau să fie o analiză în detaliu a investiţiilor lui. 
Părea să fie un om bogat care se ocupa cu vânzări şi 
cumpărări în stil mare. Avea bani investiţi în petrol, mine, 
terenuri şi întreprinderi industriale. Mai era o hârtie intitulată 
simplu HS, pe care fiecare tranzacţie reprezenta o 
cumpărare. In dreptul fiecărei intrări era un nume şi adresa 
unei bănci. Unele nume apăreau de trei sau patru ori, altele 
numai o dată. 

Sub hârtii se afla un plic mare, maro şi gros în care se 
găseau două pachete de bancnote noi, de zece lire. Nu le-am 
numărat, dar nu puteau să fie mai puţine de o sută. Plicul era 


pe fundul servietei, deasupra unui carton de scris pe care se 
găsea, prinsă în colţuri de aur şi piele de crocodil, o coală de 
sugativă albă, aproape nefolosită. Am ridicat cartonul şi sub 
el am găsit alte două coli de hârtie, ambele acoperite cu date, 
iniţiale şi sume de bani. 

Le-am aşezat pe toate la locul lor asigurându-mă că erau 
exact cum le găsisem, am încuiat servieta şi am pus-o în 
valiza ce o ascundea. 

Divina Doria, am constatat că nu era nici pe departe la fel 
de ordonată ca soţul ei. Toate lucrurile erau într-o dezordine 
greu de egalat, ceea ce făcea foarte dificilă sarcina de a le 
lăsa neschimbate dar, în acelaşi timp, prezenta avantajul ca 
era mai puţin probabil ca ea să observe dacă ceva fusese cât 
de cât mişcat de la locul lui. 

Hainele ei, deşi arătau şi se vedea că sunt scumpe, erau 
cumpărate de gata şi tratate cu neglijenţă. Lucrurile de 
toaletă se rezumau la o trusă de plastic cu fermoar, o mănuşă 
de baie, o perie de dinţi, spumant pentru cadă şi o cutie cu 
pudră de talc cu pulverizator. Aproape nimic în comparaţie cu 
colecţia lui Howard. Niciun medicament. Se pare că nu purta 
nimic în pat, doar un frumos halat alb, matlasat, ce atârna 
neglijent pe cuierul de pe uşa din baie. 

Ea nu-şi despachetase totul. Valizele aşezate pe scaune şi 
pe mese încă mai aveau în ele desuuri excitante şi alte lucruri 
de folosinţă strict feminină, pe care nu le mai văzusem de 
când mă părăsise Jenny. 

Masa de toaletă, deşi se vedea că femeia angajată cu ziua 
făcuse tot posibilul s-o curețe, era un haos de zile mari. 
Borcănaşe cu farduri, sticle de parfum şi fixativ erau 
îngrămădite la un capăt al mesei, iar la celălalt - o cutie de 
şerveţele, o eşarfă şi tăviţa de la trusa de toaletă cu un 
talmeş-balmeş de nedescris pe ea. Valiza de voiaj, din piele 
de crocodil şi cu încuietori de aur, zăcea pe duşumea. Am 
ridicat-o şi am pus-o pe pat. Era încuiată. Am descuiat-o şi m- 
am uitat înăuntru. 

Doria era aproape o fetiță. Avea două rânduri de gene 
false, unghii false şi o meşă. Caseta de bijuterii, destul de 
mare, singurul lucru ordonat din tot bagajul ei, conţinea, în 


despărţitura de sus, cerceii cu diamante şi safire ce-i purtase 
seara trecută, împreună cu broşa cu diamante dispuse în 
formă de raze şi un inel cu safir în despărţitura de jos - un 
lănţişor, o brățară, alţi cercei şi broşă şi un inel - totul din aur, 
platină şi citrin. Bijuteriile din citrin galben erau neobişnuite şi 
aveau ceva barbar în forma lor şi se vedea, fără urmă de 
îndoială, că fuseseră făcute special pentru ea. 

Sub caseta cu bijuterii erau patru romane ieftine, suficient 
de pornografice ca să trezească dubii în privinţa priceperii lui 
Kraye în materie de amor. Jenny susţinea că o femeie într- 
adevăr satisfăcută nu avea nevoie să citească pornografii 
abjecte. Doria cu siguranţă avea nevoie. 

Lângă cărţi era un jurnal cu coperţi de piele, căruia 
frumoasa doamnă Kraye îi confia cele mai ciudate gânduri. 
Viaţa ei părea să fie în tot atâta neorânduială ca hainele, un 
amestec de comportament social obişnuit, fantezie visătoare 
şi perversiuni conjugale. Dacă ar fi să dai crezare jurnalului, 
atât ea cât şi Howard obțineau o plăcere erotică mai intensă, 
nu printr-un act normal de amor, ci doar dacă ea se lăsa 
bătută. 

„Tot e bine că cel puţin se potrivesc”, reflectai eu. Unele 
din divorţurile cu care firma Hunt Radnor se îndeletnicea 
surveneau din cauza faptului că numai unul din parteneri era 
masochist, iar celălalt detesta procedeul. 

La fundul valizei, erau alte două obiecte de interes. Primul, 
un fel de curea de piele folosită în şcoli, încolăcită într-o 
pungă de catifea maro şi ale cărei întrebuinţări, conform 
mărturisirilor din jurnal, erau uşor de ghicit; şi al doilea - într-o 
cutie de ciocolată - un pistolet. 


Capitolul IV 


Am telefonat la staţia locală de taximetre şi am plecat la 
Oxford să cumpăr un aparat de fotografiat. Deşi era o după- 
amiază de sâmbătă aglomerată, băiatul care m-a servit s-a 
arătat plin de solicitudine faţă de fotograful ce nu se putea 
folosi decât de o singură mână, ocupându-se de mine de 
parcă ar fi avut tot timpul de pe lume. Am căzut de acord 
asupra unui mic aparat nemţesc de şaisprezece milimetri, 
lung de opt centimetri şi lat de patru pe care-l puteam 
manevra cu o foarte mare uşurinţă. 

Mi-a ţinut o adevărată lecţie despre cum funcţionează, i-a 
mai adăugat un exponometru, lungindu-l astfel cu încă doi 
centimetri şi jumătate, i-a pus înăuntru un film şi l-a băgat 
într-o cutie neagră atât de mică încât nici nu se observa în 
buzunarul meu de la pantaloni. S-a oferit să schimbe şi filmul 
mai târziu, dacă eu nu reuşeam. Ne-am despărţit în cei mai 
buni termeni. 

Când m-am întors, toţi erau în salon, aşezaţi în jurul unui 
foc îmbietor, mâncând gogoşi. Foarte tentant. Imi plăceau 
gogoşile. 

Când am intrat şi m-am aşezat deoparte, nimeni nu mi-a 
dat prea multă atenţie, în afară de doamna van Dysart, care a 
început să-şi ascută ghearele. A aruncat câteva aluzii rapide 
la paraziţii care se căsătoresc cu fete doar pentru banii lor şi 
Charles n-a spus că eu n-aş fi făcut-o. Viola s-a uitat 
cercetător la mine, cu gura deschisă de spaimă. l-am făcut un 
semn cu ochiul şi şi-a închis-o la loc liniştită. 

Am aflat că rezultatul partidei de dimineaţă fusese 
obişnuitul melanj (două perechi de fazani, cinci rațe sălbatice 
şi un iepure), pentru că Charles prefera vânătoarea 
improvizată ad-hoc pe propriile-i terenuri celei organizate în 
stil mare cu gonaci. Femeile veniseră dezamăgite complet de 
vânzătoarele din Oxford, aducând o broşură despre 
manufacturile italieneşti de sticlă din secolul al XV-lea. Totul 


foarte normal pentru un week-end la ţară. Furişarea mea 
părea ireală. Ea şi poziţia falsă în care mă pusese Charles. 

Privirea lui Kraye şi apoi şi mâinile s-au îndreptat spre 
rafturile cu pietre preţioase. Din nou uşa a fost deschisă, 
mecanismul lui Charles de iluminare funcţionând perfect, şi 
pietrele au fost scoase una câte una, trecute din mână-n 
mână şi admirate. Doamna van Dysart părea atrasă de o 
frumoasă bucată de cuarţ roz, se juca cu ea făcând-o să 
scânteieze şi-i mângâia cu degetele suprafaţa lucioasă. 

— Rex, trebuie să colecţionezi câteva din acestea pentru 
mine, îi porunci ea pe un ton ce cădea ca un ciocan asupra 
unui sac de puf. Şi mătăhălosul Rex, cu un gest al capului, îşi 
dădu imediat umilul său consimţământ. 

Kraye spuse: 

— Ştii, Roland, acestea sunt într-adevăr remarcabile. 
Printre cele mai bune pe care le-am văzut vreodată. Vărul tău 
trebuie să fi fost extrem de norocos şi influent să 
achiziţioneze atât de multe cristale extraordinare. 

— Da, într-adevăr a fost, încuviinţă Charles calm. 

— AŞ fi interesat, dacă te gândeşti vreodată să le vinzi... 
poate mă ai în vedere ca prim client. 

— În orice caz, poţi să fii sigur de asta, îi zâmbi Charles. 
Dar te asigur că nu le vând. 

— Bine, aşa spui acum. Dar eu nu renunţ uşor... Te întreb 
eu mai târziu. Să nu uiţi însă că am fost primul care ţi-a făcut 
oferta. 

Categoric nu, spuse Charles. Ai cuvântul meu. 

Kraye zâmbea spre piatra ce o ţinea în mâini, un superb 
ametist brut ce semăna cu un buchet de violete pietrificate. 

— Asta să n-o scapi în foc, spuse el. Se îngălbeneşte. 

Apoi ne-a administrat tuturor o lecţie despre ametiste, care 
ar fi fost interesantă dacă ar fi încercat cât de cât s-o facă 
într-un limbaj pe înţelesul tuturor; dar orbirea prin cuvinte era 
la el fie un obicei, fie o politică. Nu eram sigur care anume. 

— ... Manganului, care bineînţeles se găseşte în geode sau 
noduli de agată, în America de Sud sau Rusia, dar cu o 
relativă răspândire în toată lumea, ar trebui să ne aşteptăm 
ca doar societăţile înapoiate să-i atribuie calităţi şi atribute 


supranaturale. 

Deodată am simţit că se uita drept la mine şi ştiam că faţa 
mea nu exprima o admiraţie plină de fascinaţie. Mai degrabă 
un sarcasm dispreţuitor. Nu i-a plăcut. M-a fulgerat rapid cu 
privirea. 

— Este specific mentalităţii de mahala, remarcă el, să 
dispreţuiască ceea ce nu poate înţelege. 

— Sid, spuse Charles tăios, dezvăluind fără să-şi dea seama 
jumătate din numele meu, sunt sigur că ai cu totul altceva de 
făcut. Ne putem dispensa de tine până la cină. 

M-am ridicat. Reacţia firească de mânie a irupt rapid, dar 
nu a trecut mai departe de pragul dinţilor. Am înghiţit în sec. 

— Foarte bine, îngăimai. 

— Înainte de a pleca, spuse doamna von Dysart adâncită în 
sofa... Sid, ce nume delicios, plebeian, ce potrivit... pune 
astea pe masă. 

Întinse ambele mâini, având în fiecare câte o piatră şi alta 
balansându-se între ele. N-am reuşit să le iau pe toate şi le- 
am scăpat pe jos. 

— O, Doamne, spuse doamna van Dysart pe o voce 
mieroasă, în timp ce am îngenuncheat, le-am adunat şi le-am 
pus una câte una pe masă, am uitat că eşti infirm, proasta de 
mine. 

Bineînţeles că nu uitase. 

— Eşti sigur că nu se poate face niciun tratament pentru 
ceea ce ai tu? Ar trebui să încerci nişte exerciţii medicale, ți- 
ar face teribil de bine. Nu-ţi trebuie decât puţină 
perseverenţă. Şi eşti dator amiralului să încerci, nu crezi? 

Nu i-am răspuns şi Charles a avut bunăcwviinţa să tacă. 

— Ştiu un om foarte priceput, pe aici prin împrejurimi, 
continuă doamna van Dysart. Lucra la domiciliu pentru 
armată... era excelent în a-i trimite pe bolnavii prefăcuţi 
înapoi la treabă. Ce zici, amirale, să fixez o consultaţie pentru 
ginerele tău? 

— Hm, spuse Charles, nu cred că ar avea vreun rezultat. 

— Prostii. 

Se însufleţise şi era numai zâmbete. 

Nu poţi să-l laşi să trândăvească şi să nu facă nimic tot 


restul vieţii. Câteva şedinţe bune de tratament, asta-i tot ce 
are nevoie. Acum, continuă el, întorcându-se spre mine, ca să 
ştiu exact ce să spun când voi fixa consultaţia, să-ţi vedem 
preţioasa ta mină beteagă. 

A urmat o scurtă pauză. Le simţeam ochii scormonitori, 
curiozitatea lor neprietenoasă. 

— Nu, răspunsei calm. Scuzaţi-mă, dar nu. 

În timp ce traversam camera îndreptându-mă spre uşă 
vocea ei plutea în urma mea: 

— Uite unde am ajuns, amirale, el nu vrea să se facă bine. 
Toţi sunt la fel. 

Am zăcut în pat câteva ore citind şi recitind cartea despre 
legea societăţilor, în special capitolul despre preluarea de 
acţiuni. Nu era mai uşor decât fusese în spital, dar acum, că 
ştiam pentru ce o citesc, mi se părea chiar mai încurcată. 
Dacă directorii de la Seabury erau speriaţi, categoric l-ar fi 
chemat pe propriul lor specialist. Cineva care să cunoască 
treburile la bursă aşa cum eu le ştiam pe ale mele la curse. 
Un expert. Eu nu eram deloc persoana potrivită care să-l 
oprească pe Kraye, chiar, dacă într-adevăr cineva putea să-l 
oprească. Şi totuşi... mi-am pironit privirea în tavan 
muşcându-mi buza de jos... şi totuşi, mi-a venit o idee de-a 
dreptul nebună... 

Intră Viola ciocănind în timp ce deschidea uşa. 

— Sid, dragule, eşti bine? Pot să fac ceva pentru tine? 

Închise uşa uşor, blândă şi speriată. 

M-am aşezat pe marginea patului balansându-mi picioarele. 

— Nu, mulţumesc, totu-i în ordine. 

Sta aşezată pe braţul unui fotoliu, mă privea cu ochii ei 
căprii, blânzi, uşor îngânduraţi, şi-mi spuse oarecum pe 
nerăsuflate: 

— Sid, de ce-l laşi pe Charles să spună lucruri atât de 
îngrozitoare despre tine? Şi asta nu numai când eşti tu în 
cameră; aproape tot timpul când nu eşti de faţă râd de tine. 
Charles şi acea îngrozitoare doamnă van Dysart... Ce s-a 
întâmplat între voi? Când ai fost la un pas de moarte, era aşa 
de speriat de parcă ai fi fost propriul lui fiu... iar acum este 
atât de crud şi teribil de nedrept. 


— Viola, draga mea, nu te speria. Este doar un joc de-al lui 
Charles şi eu îi cânt în strună. 

— Da, zise ea dând din cap. M-a prevenit. A spus că 
amândoi aveţi de gând să faceţi o perdea de fum pentru 
derută şi, sub nicio formă, să nu scot vreun cuvânt în 
apărarea ta tot timpul week-end-ului. Dar n-a fost adevărat, 
nu-i aşa? Când ţi-am văzut faţa, atunci când Charles spunea 
toate lucrurile acelea despre biata ta mamă, mi-am dat 
seama că nu te prevenise cu nimic despre ceea ce avea de 
gând să facă. 

— A fost chiar atât de evident? întrebai dezamăgit. Ei bine, 
îți jur că nu m-am certat cu el. Eşti atât de drăguță să faci 
exact cum te-a rugat el? Nu le spune absolut niciun cuvânt 
nici unuia din ei despre... hm... perioada mea de glorie sau 
despre slujba mea la agenţie sau despre împuşcare. Nu le-ai 
spus nimic astăzi când aţi fost la Oxford, nu-i aşa? Mi-am 
terminat fraza cu o oarecare îngrijorare. 

A negat din cap. 

— M-am gândit că este mai bine să discut cu tine mai întâi. 

— Bun, zâmbii. 

— Oh, dragule, exclamă ea oarecum uşurata şi vag 
nedumerită. Bine, să ştii că Charles m-a rugat să trec să văd 
dacă cobori la cină. 

— O, el te-a rugat, chiar aşa? Aş zice că-i e teamă să nu-l 
las baltă după ce m-a expediat din cameră aşa cum m-a 
expediat. Ei bine, spune-i că voi cobori la cină, cu condiţia să 
organizeze după aceea o bacara, dar fără mine. 

Cina n-a fost deloc uşoară: odată cu somon afumat şi 
fazan, oaspeţii s-au delectat şi cu câte o porţie de Sid. Soții 
Kraye, instigaţi de Charles şi de harpia cârlionţată de lângă el, 
se dovediră atât de iscusiţi în înţepături în acest nou joc de 
societate, încât doream din toată inima ca lui Charles să nu-i 
fi trecut niciodată prin minte să-l înceapă. Totuşi, el şi-a ţinut 
făgăduiala pregătind terenul pentru bacara şi, după cafea, 
coniac şi o altă inspectare a cuarţurilor din sufragerie, şi-a 
aşezat oaspeţii hotărât în jurul mesei din salon. 

Sus, de îndată ce sabotul s-a auzit păcănind regulat şi toţi 
s-au lăsat antrenați în joc, am intrat în camera lui Kraye, i-am 


luat servieta diplomat şi am dus-o în camera mea. 

Pentru că niciodată n-aveam să mai am o şansă similară şi 
pentru că nu voiam să pierd ceva ce aş putea regreta ulterior, 
am fotografiat fiecare hârtie din servietă. Toate scrisorile 
agentului de bursă şi toate rapoartele de investiţii. Toate 
certificatele de acţiuni, de asemeni, şi cele două foi separate 
de sub cartonul de scris. 

Deşi aveam un bliţ foarte puternic şi un exponometru, 
deosebit de utile pentru o poză corectă, hârtiile pe care le-am 
considerat ca cele mai importante le-am fotografiat cu 
diverse expuneri, spre a fi sigur că obţin cel mai fin rezultat 
posibil. Mânuiam micul aparat de fotografiat cu uşurinţă şi am 
descoperit că puteam schimba casetele cu filme fără prea 
mare efort. Când am terminat, folosisem trei filme întregi a 
câte douăzeci de poziţii fiecare. Mi-a luat mult timp pentru că 
trebuia să pun aparatul jos după fiecare poză spre a aduce 
coala următoare în zona mea de lumină şi, de asemeni, 
trebuia să fiu foarte atent să nu schimb ordinea în care 
hârtiile fuseseră aşezate în servietă. 

Plicul cu bancnote de zece lire m-a făcut să doresc, ca un 
nebun, ca Howard Kraye să nu piardă mult şi să vină sus 
pentru noi fonduri. Mi se părea ridicol, totuşi am scos cele 
două teancuri din plic şi le-am fotografiat şi pe ele. Punându- 
le la loc, le-am frunzărit: bancnotele erau noi, deci cincizeci 
într-un pachet. O mie de lire sunt bani nu glumă. 

Când totul a fost pus înapoi în servietă, m-am uitat cam un 
minut la conţinut, verificând poziţia hârtiilor după memoria 
mea vizuală, ca totul să fie identic cu felul cum arătau când 
le-am văzut prima oară. Mulţumit, în final, am lăsat capacul 
servietei în jos, am încuiat-o, am şters-o peste tot să 
îndepărtez eventualele amprente şi am pus-o înapoi de unde 
am luat-o. 

După asta am coborât în sufragerie pentru coniacul ce-l 
refuzasem la cină. Aveam nevoie de el. Am ascultat în trecere 
prin faţa uşii de la salon la murmurul vocilor şi clicurile ce 
veneau dinăuntru şi m-am dus iar sus, la culcare. 

Zăcând în întuneric, revedeam situaţia. Howard Kraye, 
atras de momeala colecţiei de cuarţuri, acceptase invitaţia 


pentru un week-end liniştit la ţară, la un amiral pensionar. Cu 
el adusese o selecţie de documente personale. Cum nu avea 
absolut niciun motiv să-şi imagineze că cineva, în împrejurări 
atât de nevinovate, ar vrea să-l spioneze, hârtiile ar putea fi 
foarte personale, într-adevăr. Atât de personale, încât simţise 
că cel mai în siguranţă ar fi să le aibă cu el? Prea personale să 
le lase acasă? Ar fi grozav să fie aşa. 

La acest punct al raţionamentului, fără de veste, am 


adormit. 
* 


x x 


Nervii abdomenului meu n-aveau de gând să se dea bătuţi 
chiar atât de uşor. După cinci ore de luptă cu ei fără niciun 
rezultat, am hotărât că n-avea niciun rost să stau toată 
dimineaţa în pat şi să mă gândesc la ei, aşa că m-am sculat şi 
m-am îmbrăcat. 

Atras, dar oarecum şi dincolo de voinţa mea, am mers de-a 
lungul coridorului spre camera lui Jenny şi am intrat. Era 
camera mică, însorită, pe care o avusese ca copil. Se 
reîntorsese în ea după ce m-a părăsit şi fusese numai a ei. 
Niciodată nu dormisem în ea. Singurul pat existent, relicvele 
copilăriei, zorzoanele de fată de pe masa de toaletă şi de pe 
perdele, totul mă ţinea la distanţă. Fotografiile de pe perete 
erau ale tatălui ei, ale mamei decedate, ale surorii şi 
cumnatului, câini şi cai, dar niciuna a mea. Pe cât fusese 
posibil făcuse abstracţie de mariajul ei. 

Am mers încet de jur împrejur atingându-i lucrurile şi 
amintindu-mi cât de mult o iubisem. Şi ştiind că nu mai era 
nicio cale de întoarcere şi că, dacă ea ar fi intrat pe uşă chiar 
în clipa asta, n-am fi căzut unul în braţele celuilalt cu ochii 
plini de lacrimile împăcării. 

Dând la o parte un ursuleţ cu un singur ochi, m-am aşezat 
pe fotoliul ei roz. Este foarte dificil să spui exact de unde un 
mariaj începe să meargă prost, pentru că motivul invocat cel 
mai adesea nu este şi cel real. Certurile pe care Jenny şi cu 
mine le avusesem erau toate provocate, în mod evident, de 
un singur lucru: ambiția mea. Devenit prea greu pentru 
cursele de plat, am virat-o total spre cursele cu obstacole cu 


un sezon înainte de căsătorie şi voiam să ajung campion. 
Pentru acest ţel final, mă obişnuisem să mănânc puţin, să 
beau şi mai puţin, să merg la culcare devreme şi să nu fac 
amor, dacă ziua următoare aveam cursă. Din nefericire, ei îi 
plăceau petrecerile de noapte şi dansul mai mult decât orice 
altceva. La început a renunţat la ele cu plăcere, apoi mai 
puţin binevoitoare şi în final plină de furie.. După asta a 
început să meargă de una singură. 

In cele din urmă, mi-a spus să aleg între ea şi curse. Dar eu 
deja eram campion de o bună bucată de vreme şi nu mai 
puteam renunţa. Aşa că Jenny m-a părăsit. Numai că mica 
ironie a soartei a fost că şase luni mai târziu şi eu părăseam 
cursele. Treptat, treptat, după aceea, am reuşit să-mi dau 
seama că o căsătorie nu se destramă numai din cauza 
faptului că unuia din parteneri îi plac distracţiile, iar celuilalt 
nu. Cred că insistența lui Jenny de a merge la petreceri era 
rezultatul faptului că-i înşelasem aşteptările în ceva 
fundamental, esenţial. Ceea ce nu-mi sporea cu nimic nici 
respectul faţă de propria-mi persoană, nici încrederea în 
mine. 

Am oftat, m-am ridicat, am pus ursuleţul la locul lui şi am 
coborât în salon. Era ora unsprezece dimineaţa şi afară sufla 
vântul. 

Doria era singură în camera mare, plăcută, aşezată în 
fotoliul de la fereastră şi citind ziarele de duminică, 
împrăştiate în jurul ei pe jos, într-o harababură de nedescris. 

— Bună, spuse ea ridicând capul. Din ce hrubă ai apărut? 

Am mers spre foc fără să-i răspund. 

— Bietul mititel, ne sunt sentimentele ofensate, deci? 

— Am şi eu sentimente ca oricare altul. 

_ — Deci realmente poţi să vorbeşti? spuse ea dispreţuitor. 
Incepusem să mă-ntreb. 

— Da, pot să vorbesc. 

— Bine, acum, mititelule, spune-mi care ţi-s necazurile? 

— Stau pe roze. 

Se descolăci din fotoliul de la fereastră şi veni spre foc 
arătând complet nepotrivită locului în pantalonii din imitație 
de leopard, foarte strânşi pe trup şi cu cămaşa de mătase 


neagră. 

Avea aceeaşi înălţime ca Jenny, aceeaşi înălţime ca mine, 
atingând abia un metru şi şaizeci şi şapte. Cum micimea mea 
fusese întotdeauna o calitate pentru curse; n-am privit-o ca 
un handicap în viaţă, în general, nici fizic, nici social. De altfel 
nici n-am înţeles de ce atâţia oameni consideră înălţimea în 
sine ca pe ceva important. Dar ar fi fost naiv să nu observ 
părerea atât de răspândită că înălţimea ar fi şi măsura minţii 
şi inimii. Oamenii mici cu emoţii mari sunt ceva de-a dreptul 
comic. Complet absurd. Ce aduc în plus esenței fiinţei umane 
opt sau nouă centimetri în lungimea gambei?! Probabil că 
fusesem un norocos că mă împăcasem de timpuriu cu 
consecinţele malnutriţiei într-o copilărie plină de greutăţi; dar 
asta nu m-a împiedicat să înţeleg de ce atâţia oameni mici de 
statură ripostează cu o agresiune defensivă. De vină sunt 
împunsăturile unor fete ca Doria, de exemplu, care te numesc 
mititelule, asta însemnând, de fapt o insultă. 

— Te-ai aciuiat într-o sinecură bună aici, nu-i aşa? spuse ea 
scoțând o ţigară din tabachera de argint de pe cămin. 

— Cred că da. 

— Dacă aş fi în locul amiralului, te-aş expedia cu un şut în 
fund. 

— Mulţumesc, îi răspunsei, neglijând să-i ofer un foc. 

lritată, a găsit o cutie de chibrituri şi şi-a aprins singură 
ţigara. 

— Eşti bolnav sau ce ai? 

— Nu. De ce? 

— Mănânci ca un vegetarian şi pari o biată creatură atât de 
bolnăvicioasă... încât chiar mi-am pus această întrebare. 

Aruncă fumul pe nas. 

— Fata amiralului trebuie să fi fost foarte disperată după o 
verighetă. 

— Las-o-n pace, spusei blând. Cel puţin ea nu şi-a ales unul 
bogat, bătrân, de două ori mai în vârstă decât ea şi care s- 
arate de parcă ar fi taică-său. 

M-am gândit o clipă că, urmând o veche obişnuinţă, mă va 
pocni peste obraz, dar s-a întâmplat ca ţigara să fie în mâna 
de care avea nevoie. 


— Rahat nenorocit ce eşti! spuse în schimb. 

„De-a dreptul încântătoare!“ 

— Pot să continui. 

— Nu, cu mine n-ai s-o faci. 

Faţă-i era imobilă. Se pare că lovisem foarte adânc. 

— Unde sunt ceilalţi? întrebai arătând cu mâna spre 
camera goală. 

— Afară, pe undeva, cu amiralul. Şi poţi la fel de bine să 
pleci şi tu. Nu eşti dorit aici. 

— Nu plec. Eu locuiesc aici, îţi aminteşti? 

— Ai plecat destul de repede aseară, spuse pe un ton 
batjocoritor. Când amiralul spune şterge-o, tu o ştergi. ŞI 
chiar rapid, mititelule. Şi asta mi-ar plăcea să văd şi acum. 

— Amiralul, subliniai eu, este mâna care mă hrăneşte şi n-o 
Muşc. 

— Linge-blide nenorocit. 

Am rânjit spre ea dezgustat şi m-am aşezat într-un fotoliu. 
Încă nu mă simţeam prea bine. Verde ca mazărea şi cuprins 
de o transpiraţie rece şi umedă, ca să fiu mai exact. Nu era 
nimic de făcut decât să aştept să treacă. 

Doria îşi scutură scrumul de la ţigară, mă privi cu dispreţ 
plănuind atacul următor. Dar înainte de a se lansa în atac, 
uşa se deschise şi intră soţul ei. 

— Doria, spuse el vesel, neobservându-mă imediat în 
fotoliu, unde mi-ai ascuns tabachera? Am să te pedepsesc 
pentru asta. 

Ea a făcut o mişcare rapidă cu mâna spre mine şi Howard 
m-a văzut şi s-a oprit brusc. 

— Ce faci aici? mă întrebă răstit, gluma şi joaca dispărând 
complet din vocea şi de pe faţa lui. 

— Îmi omor timpul. 

— Cară-te, atunci. Vreau să discut cu soţia mea. 

Am clătinat din cap şi am rămas înţepenit în fotoliu. 

— Dacă nu-l împingi şi nu-l arunci afară cu totul, spuse 
Doria, nu scapi de el. Am încercat. 

Kraye a ridicat din umeri. 

— Roland îl suportă. Presupun că putem şi noi. 

Ridică unul din ziare şi se aşeză în fotoliul din faţa mea. 


Doria se îndreptă bosumflată spre fotoliul de lângă fereastră. 
Kraye despături ziarul şi începu să citească prima pagină. Pe 
ultima pagină, pagina de curse, care era îndreptată spre 
mine, titlul cu litere mari şi negre îmi sări în ochi. 

„UN ALT HALLEY?“ 

Dedesubt, una lângă alta, erau două fotografii; una a mea 
şi cealaltă a unui băiat care câştigase o cursă importantă cu o 
zi mai înainte. 

Era esenţial ca Kraye să nu descopere cât de fals mă 
prezentase Charles; totul mersese prea departe ca să mai 
poată fi explicat ca o glumă. Fotografia era tipărită cu 
acuratețe. O ştiam bine. Era una veche pe care ziarele o 
folosiseră de nenumărate ori înainte, tocmai pentru că 
semăna foarte bine. Chiar dacă niciunul din musafiri nu citea 
pagina de curse, aşa cum evident Doria n-o citise, putea să-i 
sară cuiva în ochi, absolut din întâmplare, fiind aşezată într- 
un loc atât de vizibil. 

Kraye a terminat de citit prima pagină şi începuse să 
întoarcă ziarul. 

— Domnule Kraye, întrebai, aveţi într-adevăr o colecţie 
foarte mare de cuarţuri? 

A lăsat puţin ziarul în jos şi mi-a aruncat o privire complet 
lipsită de entuziasm. 

— Da. Am, spuse scurt. 

— Atunci aţi putea, vă rog, să-mi spuneţi care ar fi o piesă 
bună să i-o dau amiralului s-o adauge la colecţia lui? Şi unde 
aş putea s-o găsesc şi cât ar costa? 

Ziarul a fost împăturit, dispărând şi poza mea. Şi-a dres 
vocea şi, cu o politeţe exagerată, a început să-mi vorbească 
despre o formă. Mai puţin cunoscută de cristal pe care 
amiralul nu o avea. 

Am apăsat unde trebuie, gândii...! Dar Doria a stricat totul. 
A venit precipitată spre Kraye şi i-a spus supărată: 

— Howard, pentru numele lui Dumnezeu. Mica târâtură te 
tămâiază. Pariez că vrea ceva. Te poate duce oricine, dacă 
începe să vorbească despre roci. 

— Oamenii nu-şi bat joc de mine, spuse Kraye sec, ochii 
îngustându-i-se de iritare. 


— Nu. Eu doar voiam să-i fac o bucurie amiralului, explicai 
eu. 

— Este o mică bestie şireată, spuse Doria. Nu-mi place. 

Kraye a ridicat din umeri, a privit în jos spre ziar şi a 
început să-l despăturească din nou. 

— Treaba este reciprocă, spusei calm. Tu, păpuşa lui tăticu. 

Kraye se ridică încet, ziarul alunecând jos, cu prima pagină 
deasupra. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că n-am o părere prea bună despre soţia ta. 

Era furios, la culme. A făcut un singur pas pe covor şi dintr- 
o dată atmosfera, se schimbă, era ceva mai mult decât o 
discuţie în contradictoriu între trei musafiri în jurul unui foc de 
duminică. 

Deşi pentru el eram doar o muscă insignifiantă pe care s-o 
pocneşti, o ameninţare de cea mai autentică factură îi izvora, 
din ochi, aidoma unor semnale radio. Masca socială de un 
calm desăvârşit dispăruse odată cu personalitatea de 
suprafaţă, prolixă, contrafăcută. Vaga suspiciune ce mă 
cuprinsese citindu-i hârtiile, laolaltă cu antipatia ce o 
simţisem tot timpul pentru el m-au ajutat într-o edificare 
târzie: acesta nu era doar un speculant blajin ce opera în 
limite aproape legale, ci un escroc de primă mărime, 
desăvârşit. Puternic, periculos. 

Am fler nu glumă, reflectai. Zgândăre un muşuroi de furnici 
şi ai să dai peste un cuib de viespi. Răsuceşte coada unui 
şarpe de casă şi ai să descoperi un boa constrictor. Cum 
dracu ar arăta, mă întrebai, dacă cineva l-ar înfuria mai mult 
decât dispreţuindu-i soţia ce şi-a ales-o? 

— Transpiră, spuse Doria încântată. li este frică de tine. 

— Ridică-te, spuse el. 

Cum eram sigur că, dacă m-aş ridica, el m-ar trimite printr- 
o lovitură înapoi jos, am rămas unde eram. 

— Imi cer scuze, spusei. 

— O, nu, spuse Doria, asta-i mult prea uşor. 

— Ceva subtil, spuse Kraye, cu privirea aţintită în jos. 

— Ştiu! 

Doria era încântată de ideea ei. 


— Să-i scoatem mâna aia din buzunar. 

Amândoi au observat de pe faţa mea că asta detestam mai 
mult ca orice. Amândoi zâmbeau. M-am gândit s-o iau la 
sănătoasa, dar asta însemna să las ziarul acolo. 

— Foarte bine, spuse Kraye. 

S-a aplecat, m-a prins c-o mână de pieptul cămăşii de jerse 
iar cu cealaltă de păr şi m-a ridicat în picioare. Ajunsesem cu 
creştetul aproape de bărbia lui. Nu eram într-o formă fizică 
grozavă să-i rezist, dar am reuşit să-i trag o lovitură destul de 
anemică când mă ridica. Doria, mi-a prins cu ambele mâini 
braţul ce se balansa şi mi l-a îndoit la spate cu o forţă 
considerabilă. Era o fată sănătoasă şi puternică, fără reţineri 
în a-şi molesta semenii. 

— Asta o să te înveţe minte să mai fi grosolan cu mine, 
spuse ea cu satisfacţie. 

M-am gândit să-i trag una peste fluierul piciorului, dar asta 
n-ar fi adus decât mai multe represalii. Doream ca Charles să 
se întoarcă imediat de pe unde era. Dar n-a venit. 

Kraye şi-a mutat mâna din părul meu în braţul stâng şi a 
început să tragă. Nu puteam să fac mare lucru cu braţul, dar 
încercam orice. Îmi ţineam cotul strâns lipit de corp iar mâna 
rămânea în buzunar. 

— Ţine-l mai bine, spuse Doria. Este mai puternic decât 
pare. 

Mi-a ridicat braţul cu câţiva centimetri şi am început să mă 
răsucesc să scap. Dar Kraye încă mă ţinea de pieptul cămăşii, 
braţul lui presându-mi pieptul până aproape de gât şi eram 
realmente imobilizat între cei doi. Totuşi am considerat că nu 
puteam chiar să stau liniştit şi să-i las să-mi facă ceea ce atât 
de mult doream să evit. 

— Se zvârcoleşte, nu-i aşa? spuse Doria bucuroasă. 

Luptam şi mă agitam şi mai tare; până când ei au început 
să fie cuprinşi de turbare din cauza rezistenţei, iar eu 
rămăsesem fără răsuflare. Tot nenorocitul meu de stomac a 
fost cel care mi-a făcut figura. Mi s-a făcut tot mai rău ca să 
mai pot continua. Cu o smucitură cumplită, Kraye mi-a tras 
mâna afară din buzunar. 

— În sfârşit, spuse triumfător. 


Mi-a strâns cotul cu violenţă şi mi-a ridicat manşeta 
deasupra încheieturii. Doria a dat drumul braţului drept şi a 
venit să-şi vadă prada. Tremuram de furie, durere, umilinţă, 
Dumnezeu mai ştie de ce. 

— O! spuse Daria stupefiată. O! 

Nu mai zâmbea, şi nici soţul ei. Priveau fix la mâna mea 
contorsionată, flască, inertă, la cicatricele de pe braţ, 
încheietura mâinii şi palmă, care nu erau doar urmele teribile 
ale rănirii iniţiale, ci şi a numeroaselor operaţii de corectare 
ce avuseseră loc ulterior. Era ceva îngrozitor, absolut 
îngrozitor. 

— Deci de asta-l lasă amiralul pe javra asta nenorocită să 
stea aici, spuse Doria întorcându-şi faţa cu dezgust. 

— Asta nu-i scuză comportarea, spuse Kraye. Am să-l fac 
să-şi ţină limba pe viitor. 

Şi-a încordat mâna liberă şi cu latul palmei mi-a aplicat o 
lovitură peste locul cel mai dureros - partea inferioară a 
încheieturii mâinii. M-am cutremurat sub lovitură. 

— Au... spusei.. Nu da. 

— Are să-i spună tot felul de baliverne amiralului, îl avertiză 
Doria. Păcat, dar cred că asta îi e destul. 

— Nu sunt de acord dar... 

S-a auzit hârşâitul nisipului de pe alee şi maşina lui Charles, 
care se întorcea acasă, a trecut rapid pe lângă fereastră. 
Kraye a dat drumul cotului meu cu o smucitură şi eu am 
alunecat ca o cârpă jos pe covor, în genunchi, şi nu era deloc 
prefăcătorie. 

— Dacă spui ceva amiralului, voi nega totul, spuse Kraye, şi 
nu ştiu pe cine va crede. 

Eu ştiam pe cine va crede într-adevăr, dar n-am scos o 
vorbă. Ziarul care provocase tot tărăboiul zăcea foarte 
aproape de mine pe covor. În depărtare s-au auzit portierele 
trântite. Soții Kraye s-au întors spre fereastră ascultând. Am 
luat ziarul, m-am ridicat în picioare şi am pornit-o spre uşă. Ei 
n-au încercat să mă oprească. N-au zis nimic nici de ziar. Am 
deschis uşa, am ieşit, am închis-o şi, prin hol, pe un drum 
destul de întortocheat, m-am îndreptat spre sufragerie. Sus 
era prea departe. Am închis uşa sufrageriei, am ascuns ziarul 


şi am alunecat în fotoliul preferat al lui Charles, aşteptând ca 
toate mizeriile mele fizice şi psihice să se potolească. 

Ceva mai târziu, a intrat Charles să ia noi provizii de ţigări. 

— Bună, îmi spuse peste umăr, în timp ce deschidea uşa 
bufetului. Credeam că eşti încă în pat. Doamna Cross mi-a 
spus că nu prea te-ai simţit bine în dimineaţa asta. Nu e deloc 
cald aici. De ce nu vii în salon? 

— Familia Kraye... m-am oprit. 

— N-au să te mănânce. S-a întors cu ţigările în mină. S-a 
uitat la mine. Ce-i aşa de amuzant? Şi apoi mai aspru, privind 
mai atent: Ce s-a întâmplat? 

— O nimic. Ai văzut „Sunday Hemisphere” de azi? 

— Nu. Nu încă. Îl vrei? Credeam că e în salon cu celelalte 
ziare. 

— Nu, este în raftul de sus al biroului tău. Aruncă-ţi puţin 
ochii peste el. 

Nedumerit, a deschis sertarul, a scos ziarul şi l-a despăturit. 
S-a oprit direct la rubrica de curse. 

— Dumnezeule, spuse el consternat. Tocmai azi! 

Şi-a trecut ochii peste pagină şi zâmbea. 

— Ai citit asta, bineînţeles? 

Am dat din cap. 

— Doar ce l-am luat, ca să-l ascund. 

Mi-a înapoiat ziarul. 

— Citeşte-l atunci. Va fi bun pentru eul tău. Ei nu te lasă să 
mori. „Tânărul Finch“, cită el „a dat dovadă, într-o mare 
măsură de precizia miraculoasă şi judecata marelui Sid.“ Ce 
zici de asta? Şi asta-i doar începutul. 

— Eh, ce zic de asta?! zâmbii forţat. Nu conta pe mine la 
prânz, dacă nu te superi, Charles. De fapt nu mai ai nevoie de 
mine acolo. 

— Bine, dacă n-ai chef. Ţin să te anunţ că, spre bucuria ta, 
cel târziu la şase or să plece. 

A zâmbit şi s-a întors la musafirii lui. 

Am citit ziarul înainte de a-l pune la loc. După cum spusese 
Charles, era bun pentru eul meu. Cred că redactorul, pe care-l 
ştiam de ani, cam exagerase calităţile mele de altădată. Un 
caz de mit care devine mai puternic decât realitatea. Totuşi, 


era frumos. În special, având în vedere sfârşitul jalnic, 
dezonorant, al scandatului în care marele Sid se lansase cu 
puţin timp în urmă. 

În dimineaţa următoare, Charles şi cu mine am schimbat 
etichetele de pe bucăţile de cuarţ şi le-am împachetat, 
pregătindu-le spre a le returna Fundaţiei de Mineralogie. 
Când am terminat ne mai rămăsese o etichetă. 

— Eşti sigur că n-am pus vreo piatră în cutie fără să-i 
schimbăm eticheta? întrebă Charles. 

— Absolut. 

— Cred că este mai bine să verificăm. Mi-e teamă că asta 
am făcut. 

Am scos toate bucăţile afară din cutia cea mare. Colecţia 
de pietre preţioase, pe care Charles, protestând, o luase cu el 
în cameră în fiecare noapte, era completă; dar le-am verificat 
şi pe ele din nou, să fim siguri că piatra care lipsea nu fusese 
rătăcită printre ele din greşeală. Nu era nicăieri de găsit. _ 

— „Piatra Sfântului Luca“, am citit pe etichetă. Imi 
amintesc unde era, pe raftul de sus, în dreapta. 

— Da, încuviinţă Charles, o bucată de piatră mată, de 
mărimea unui pumn. Sper totuşi să n-o fi pierdut-o. 

— Am pierdut-o, remarcai eu. Kraye a şterpelit-o. 

— O, nu! exclamă Charles. Nu poate fi adevărat. 

— Mergi şi sună „Fundaţia“ şi întreabă-i cât valora. 

Şi-a clătinat capul neîncrezător dar s-a dus la telefon şi s-a 
întors încruntat. 

— Ei spun că nu are o valoare intrinsecă, dar este o formă 
extrem de rară de meteorit. Niciodată nu se va găsi în mine, 
în cariere. Trebuie să aştepţi ca să cadă din cer şi apoi s-o 
găseşti. Foarte dificil. 

— Un cuarţ pe care prietenul Kraye nu-l avea. 

— Dar el categoric ar fi trebuit să se gândească că-l 
suspectez, protestă Charles. 

Niciodată n-ai fi observat lipsa, dacă piatra ar fi făcut parte 
într-adevăr din colecţia lăsată de vărul tău. Pe raft nu era 
niciun loc liber. El le deplasase pe toate celelalte. N-avea cum 
să ştie că tu le vei verifica foarte atent aproape imediat după 
plecarea lor. 


Charles a oftat. 

— Deci nu există nicio şansă s-o recuperez? 

— Nu, încuviinţai eu. 

— E bine că ai insistat în privinţa asigurării, spuse el. Ca 
valoare, „Fundaţia” estima bucata aceea anostă mai mult 
decât toate celelalte puse la un loc. Numai un singur alt 
meteorit ca acesta s-a mai găsit vreodată: „Piatra Sfântului 
Marc“. A zâmbit brusc. Se pare că am pierdut echivalentul 
unui Penny Black 


us A 


un penny. 


Capitolul V 


Două zile mai târziu, am păşit pe uşa străjuită a firmei Hunt 
Radnor Associates mult mai plin de viaţă decât atunci când 
ieşeam ultima oară pe ea. 

Fata de la centrala telefonică m-a primit cu un „bună“ plin 
de entuziasm, eu am urcat scara arcuită aproape fluierând şi 
am fost întâmpinat la secţia de curse de o rafală de glume 
deşucheate. Foarte surprinzător pentru mine era sentimentul 
pe care-l încercam de a fi revenit acasă. Niciodată nu 
gândisem până atunci că într-adevăr aparţineam agenţiei, 
deşi la Aynsford realizasem cât de mult n-aş fi vrut s-o 
părăsesc. Şi acum, la foarte scurtă vreme, această 
descoperire. Pedalam, nu glumă. 

Chico mă privea cu un zâmbet larg: 

— Aşadar te-ai hotărât. 


— Ei bine, da. 
— Vreau să zic, să te-ntorci aici, la şmotru. 
— Da. 


— Dar târziu ca de obicei, spuse aruncându-şi ostentativ 
ochii spre ceas. 

— Slăbeşte-mă cu aiurelile tale. 

Indreptându-şi teatral braţul spre secţia care zâmbea, 
Chico continuă: 

— Sid al nostru s-a reîntors încântător, dat naibii şi plin de 
el ca de obicei. Munca în agenţie poate începe acum. 

— Văd că eu tot n-am un birou, spusei privind de jur 
împrejur. Birou - nu. Rădăcini - nici atât. O slujbă adevărată - 
nu. Ca de obicei. 

— Stai pe biroul lui Dolly, tot l-a păstrat ea plin de praf 
pentru tine. 

Dolly s-a uitat zâmbind spre Chico, cu o privire maternă ce 
se trăda prea puternic în ochii ei mari, albaştri. Ea putea să 
fie al doilea cap foarte bun al agenţiei, la memoria ei se putea 
apela ca la un computer. Era o femeie în jur de patruzeci, 


solidă, puternică, sigură de ea, cu câteva mariaje la activ şi 
un burlac, ce nu-şi pierdea niciodată speranţa, la picioarele 
ei, şi totuşi, ea-şi considera viaţa irosită în zadar, pentru că nu 
putea să aibă copii. Dolly avea o putere de muncă fantastică, 
o vitalitate feminină debordantă, era un excelent companion 
de băutură şi era foarte, foarte tristă. 

Lui Chico nu-i plăcea să fie dădăcit. Era numai ţepi când 
era vorba de mame. Toate, în general, nu numai acelea care- 
şi abandonau ţâncii în cărucioare, în faţa secţiilor de poliţie de 
pe lângă Barnes Bridge. Se purta blând cu Dolly şi evita cu 
dibăcie tentativele ei materne. 

M-am săltat pe marginea mesei lui Dolly, pe locul obişnuit, 
şi am început să-mi balansez piciorul. 

— Dolly, iubito, cum mai merge activitatea detectivistă? 

— Ceea ce am vrea de la tine, spuse ea cu o asprime 
prefăcută, ar fi un pic mai multă muncă şi mai puţină 
trăncăneală aiurită. 

— Dă-mi atunci ceva de lucru. 

— Ei, poftim! Reflectă o clipă. Ai putea... începu ea, apoi se 
opri. Bine, nu... poate că nu. Ar fi mai bine ca Chico să 
meargă la Lambourmn; un antrenor de acolo vrea să fie 
verificat un tip dubios... 

— Deci nu există nimic pentru mine? 

— Aă... ei bine... spuse Dolly, Nu. 

De sute de ori spusese nu înainte. Niciodată nu spusese da. 
Am făcut o grimasă spre ea „am ridicat telefonul şi am apăsat 
pe butonul drept, căpătând legătura cu secretara lui Radnor. 

— Joanie? Aici e Sid Halley. Da... întors de pe lumea 
cealaltă, aşa-i. Bătrânul este ocupat? Aş vrea să discut ceva 
cu el. 

— Chestiuni urgente, comentă Chico. 

Cu o voce afectată, Joanie spuse: 

— Chiar acum are un client. După ce pleacă, îi voi spune şi 
te voi suna. 

— O.K. Am pus receptorul jos. 

Dolly a ridicat din sprincene. Fiind şef de secţie, ea era şi 
şeful meu imediat, iar eu, cerând direct audienţă la Radnor, 
însemna că aruncam în aer tot protocolul agenţiei. Dar eram 


sigur că refuzul ei continuu de a-mi da ceva concret die făcut 
era un ordin direct de la Radnor. Dacă voiam canalul 
deblocat, trebuia să îndepărtez blocajul. Dacă nu, însemna să 
vegetez pentru totdeauna. 

— Dolly iubito m-am săturat să-mi tot pocnesc călcâiele. 
Chiar şi de biroul tău ultra-ponosit, deşi priveliştea de aici 
este încântătoare. 

Dolly purta, ca şi-n alte dăţi, o bluză de mătase crem, 
petrecută parte peste parte; părţile se îmbinau într-un 
decolteu îndrăzneţ, care la o tânără fată ar fi provocat 
scandal. Pe Dolly avea un efect deosebit, datorită naturii 
generoase cu ea şi felului în care ştia să şi-l aranjeze. 

— Ai de gând să-ţi dai demisia? întrebă Chico fără alte 
ocolişuri. 

— Asta depinde de bătrân, spusei. S-ar putea să mă dea el 
afară. 

În secţie a urmat o tăcere scurtă, încărcată de gânduri. Toţi 
ştiau cât de puţine lucruri făcusem, cu cât de puţin mă 
mulţumisem să fac. Dolly era stingherită, ceea ce nu-mi era 
de mare ajutor. 

Jones-puştiul intră zăngănind o tavă încărcată de căni de 
ceai, impecabile, deloc ciobite. Avea şaisprezece ani; era 
gălăgios, dur, anarhist, aspru şi probabil cel mai eficient băiat 
din birourile Londrei. Părul bogat şi exagerat de curat îi 
curgea în valuri până aproape de umeri într-o frizură cam 
sofisticată. De la spate arăta mai mult a fată, ceea ce nu-l 
deranja deloc. Din faţă, chipul ciolănos, cu coşuri, îl proclama 
fără niciun dubiu băiat. Îşi irosea jumătate din salariu şi 
duminicile în Carnaby Street, iar cealaltă jumătate şi restul 
nopţilor din săptămână alergând după fete. După spusele lui, 
avea şi succes. Până acum, nicio fată nu apăruse pe la birou 
să-i confirme povestea. 

Sub cămaşa roz bătea o inimă de piatră; în capu-i 
învolburat se înşurubase un „Şi ce-mi pasă?!“ faţă de toate 
de-a valma. Şi totuşi, pentru că această creatură ambițioasă, 
amuzantă, nesociabilă, venea mereu cu mult înainte de 
începerea programului spre a-şi aranja biroul pentru ziua de 
lucru, eu nu dădusem ortul popii. E şi-n asta un paradox, ca-n 


multe altele. 

Mi-a aruncat o privire: 

— Cadavrul s-a întors, după câte văd. 

— Datorită ţie, spusei alene, iar el ştia că acesta era purul 
adevăr. 

Şi totuşi nici nu se sinchisea. Spuse: 

— Sângele şi toate cele ţi s-au scurs printr-o crăpătură din 
linoleum şi au îmbibat lemnul de dedesubt. Bătrânul se 
întreba dacă n-o să facă acolo putregai sau altceva... 

— Jones-băiete, protestă Dolly, vădit făcându-i-se greață, ai 
s-o-ncasezi, tacă-ţi gura. 

Telefonul de pe biroul ei sună. Ea-l ridică, ascultă şi spuse: 
„E-n ordine”, şi închise. 

— Bătrânul vrea să te vadă. Chiar acum. 

— Mulţumesc. 

Mă ridicai. 

— Ţi se dau papucii? întrebă Jones-puştiul interesat. 

— Nu-ti băga nasul mucos unde nu-ţi fierbe oala, îi spuse 
Chico. 

— la mai pupă-mă, tu, undeva. 

Am plecat zâmbind, auzind pe Dolly cum începe iar să 
tempereze tărăboiul în plină desfăşurare dintre Chico şi Jones- 
puştiul, tărăboi în care cei doi nu se dădeau bătuţi niciodată. 
Am coborât, am traversat holul şi am intrat în biroul micuţ al 
secretarei şi de acolo în biroul lul Radnor. 

El stătea în picioare lângă fereastră, urmărind traficul 
înnebunitor din Cromwell Road. Camera aceasta, în care 
clienţii îşi vărsau necazurile, era zugrăvită odihnitor, în gri- 
deschis, avea mochetă şi draperii stacojii, fotolii confortabile, 
măsuţe mici, cu scrumiere pe ele, tablouri pe pereţi, 
ornamente şi vase cu flori. Făcând abstracţie de biroul mic 
din colţ al lui Radnor, totul arăta ca o obişnuită cameră de zi 
şi, într-adevăr, toată lumea credea că el cumpărase camera 
gata mobilată, atât de mult semăna cu ceea ce oricine se 
aştepta să găsească într-o casă cu şase etaje, de stil victorian 
târziu, plină de graţie. Radnor avea teoria că oamenii 
exagerau şi denaturau mai puţin faptele într-o ambianţă atât 
de liniştită decât într-un birou foarte oficial. 


— Vino, Sid, spuse el. 

Nu s-a mişcat de la fereastră, aşa că m-am dus acolo. Mi-a 
strâns mâna. 

— Eşti sigur că te-ai refăcut suficient ca să te reîntorci? N-ai 
stat atât de mult pe cât mă aşteptam. Deşi cunoscându-te... a 
zâmbit uşor, urmărindu-mă cu privirea. 

l-am spus că mă simţeam bine. A discutat despre vreme, 
despre traficul orei de vârf, despre situaţia politică şi în final 
s-a îndreptat spre problema pe care amândoi o ştiam că era 
pe tapet. 

— Deci, Sid, presupun că vrei să vezi cum stau lucrurile pe 
aici. 

„Direct la ţintă”, gândii. 

— Dacă aş rămâne aici..? 

— Dacă? Hm, nu ştiu. Işi clătină uşor capul. 

— Sunt de acord, dar nu în aceiaşi termeni. 

— Îmi pare rău că n-a mers. 

Părea că regretul lui este autentic şi n-o spunea cu 
nepăsare. Am spus calm, cu deosebită grijă: 

— De doi ani de zile mă plăteşti pentru nimic. Ei bine, dă-mi 
o şansă să mă achit. De fapt, nu vreau să plec. 

Şi-a înălţat uşor capul ca un prepelicar spre unda de miros, 
dar n-a spus nimic. Am continuat cu greu mai departe. 

— Voi munci pentru tine gratuit ca să mă achit. Dar numai 
să fie o muncă adevărată. Nu mai vreau să stau fără să fac 
nimic. Mă înnebuneşte. 

M-a privit intens şi a dat drumul unei respiraţii lungi ca un 
oftat. 

— Doamne Dumnezeule! În sfârşit! spuse el. Şi a fost 
necesar un glonţ pentru asta! 

— Ce vrei să spui? 

— Sid, ai văzut vreodată un zombie trezindu-se? 

— Nu, răspunsei mâhnit, înţelegându-i aluzia. A fost chiar 
atât de rău? 

Ridică din umeri. 


6€ Mort reanimat prin practici magice, în superstiţiile indigenilor din insulele 
Mării Caraibilor. 


— Te-am văzut alergând, nu uita asta. Tu observi când un 
foc se stinge. Şi ceva cenuşă uşoară, plăcută, plutind prin 
preajma acestui birou am avut, asta-i tot. ` 

Zâmbi, nu prea încântat de zborul propriei fantezii. li plăcea 
să construiască imagini din cuvinte. Ne cam răsuceam creierii 
să le prindem tâlcul. 

— Consideră-mă atunci din nou în viaţă, zâmbii. Şi am adus 
şi o enigmă cu mine. Aş vrea foarte mult să-i dăm de cap. 

— O poveste lungă? 

— Da, destul. 

— Atunci mai bine să ne aşezăm. 

Îmi arătă cu mâna un fotoliu şi se cufundă şi el într-unul 
pregătindu-se să asculte cu liniştea şi concentrarea ce-l 
trimiteau adesea direct la miezul unei probleme. 

l-am povestit despre afacerile lui Kraye cu terenurile de 
curse. Ce ştiam şi ce presupuneam. Când, în cele din urmă, 
am terminat, m-a întrebat calm: 

— De unde deţii toate astea? 

— Socrul meu, Charles Roland, mi le-a pasat când am stat 
la el la sfârşitul săptămânii trecute. L-a avut pe Kraye ca 
musafir. 

„Vulpea bătrână”, gândii „m-a aruncat la mare adâncime şi 
m-a făcut să mă trezesc, ba chiar să înot.“ 

— Şi Roland de unde le are? 

— Directorul tehnic de la Seabury i-a spus că directorii sunt 
îngrijoraţi de mişcarea prea mare a acţiunilor, prin asta Kraye 
a obţinut controlul asupra lui Dunstable, iar ei se tem să nu 
fie şi acum tot el la mijloc. 

— Dar restul pe care mi l-ai spus este doar propria ta 
presupunere? 

— Da. 

— Bazată pe aprecierea ta asupra lui Kraye făcută într-un, 
week-end? 

— Parţial pe cât şi-a dezvăluit el caracterul, da. Parţial pe 
ceea ce am citit din hârtiile lui. 

Cu o oarecare ezitare i-am povestit despre şterpelirea şi 
fotografierea lor. 

— ... Restul este o bănuială. 


— Hm. Trebuie verificat... Ai adus filmele cu tine? 

Am încuviinţat din cap, le-am scos din buzunar şi le-am pus 
pe măsuţa de lângă mine. 

— Trebuie să le developez. 

A bătut uşor toba cu degetele pe braţul fotoliului meditând. 
Apoi foarte brusc, de parcă decizia ar fi fost luată, a spus: 

— Primul lucru de care avem nevoie este un client. 

— Un client? repetai absent. 

— Bineînţeles. Ce altceva? Noi nu suntem poliţie. Noi 
lucrăm strict pentru profit. Contribuabilii nu plătesc 
cheltuielile de întreţinere şi salariile din această agenţie. 
Clienţii o fac. 

— 0...da, bineînţeles. 

— Clientul cel mai probabil în acest caz este fie executivul 
de la Seabury, fie, poate, Comitetul Naţional de Vânătoare. 
Cred că ar trebui încunoştiinţat în primul rând arbitrul şef, în 
ambele cazuri. Nu-i nimic dacă începem chiar cu vârful. 

— Poate că preferă să apeleze la poliţie. 

— Scumpul meu Sid, singurul lucru pe care oamenii-l vor, 
când apelează la detectivi particulari, este confidenţialitatea. 
Ei plătesc pentru păstrarea secretului. Când poliția 
investighează ceva, toată lumea ştie. Când noi o facem, 
nimeni nu ştie. De aceea ni se încredinţează nouă uneori 
cazuri de crime, deşi ar fi categoric mult mai ieftin să meargă 
la poliţie. 

— Înţeleg. Deci îl vei aborda pe arbitrul şef. 

— Nu, mă întrerupse. Tu o vei face. 

— Eu? 

— Normal. Este cazul tău. 

— Dar este agenţia ta... el este obişnuit să trateze cu tine. 

— Şi tu îl cunoşti, sublinie el. 

— Eu am concurat pentru el şi asta mă pune într-o poziţie 
improprie pentru acest gen de afacere. Eu sunt pentru el un 
jocheu, un fost jocheu. Nu mă va lua în serios. 

Radnor ridică din umeri. 

— Dacă vrei să iei cazul Kraye, ai nevoie de un client. Du-te 
şi ia-ţi-l. 

Eu ştiam foarte bine că el niciodată nu trimitea nici măcar 


un funcţionar superior, ce să mai vorbim de cei lipsiţi de 
experienţă, să aranjeze sau să preseze o afacere, aşa că 
pentru câteva momente, realmente nu mi-a venit să cred că 
intenţiona să mă trimită pe mine. Dar el n-a mai spus nimic, 
aşa că m-am ridicat şi m-am îndreptat spre uşă. 

— Cursele de la Sandown au loc azi, îl tatonai eu. El va fi 
sigur acolo. 

— O ocazie foarte bună. 

Privea drept înainte, deloc spre mine. 

— Atunci voi încerca. 

— Foarte bine. 

Nu mă lăsase să plec. Dar nici nu mă dăduse afară. Am 
ieşit pe uşă, am închis-o-n urma mea şi, când încă mai ezitam 
nevenindu-mi a crede, l-am auzit scoțând brusc un hohot de 
râs, un hohot scurt, - puternic, pătrunzător, triumfător. 

* 


x x 


M-am dus acasă, am luat maşina şi am pornit-o spre 
Sandown. Era o zi plăcută, caldă, însorită, uscată pentru luna 
noiembrie, exact ceea ce trebuia pentru a aduna mulţi 
spectatori la o cursă cu obstacole. 

Am intrat pe porţile hipodromului într-o foarte bună 
dispoziţie, am parcat maşina (un mercedes SL230 cu 
schimbător de viteze automat, cu servo-volan electric şi o 
plăcuţă pe partea din spate pe care scria: „Fără semnalizare 
de mână“) şi m-am îndreptat spre mulţimea din faţa uşii 
camerei de cântărire. Acum nu mai puteam să-i trec pragul. 
Unul din cele mai grele lucruri cu care trebuie să mă 
obişnuiesc fusese că toate camerele de îmbrăcare şi de 
cântărire, care timp de paisprezece ani reprezentaseră a 
doua mea casă, erau complet interzise pentru mine din ziua 
în care făcusem ultima mea cursă. Nu pierzi numai o slujbă 
când predai permisul de jocheu, pierzi şi un anume mod de 
viaţă. 

Erau foarte mulţi cunoscuţi cu care să stau de vorbă la 
Sandown şi, cum nu mai fusesem la curse de şase săptămâni, 
aveam o mulţime de flecărit. Se pare că nimeni nu ştia nimic 
despre împuşcare, ceea ce era foarte bine pentru mine, iar eu 


nu le-am suflat o vorbă. M-am cufundat foarte fericit în 
atmosfera de curse şi, timp de o oră, Kraye a trecut uşor pe 
planul doi. 

N-aş putea spune că n-am lăsat un ochi de veghe asupra 
scopului meu dar, până la a treia cursă, arbitrul şef, vicontele 
Hagbourne, a fost tot timpul prins în câte o conversaţie 
suficient de lungă ca să nu-l pot aborda. 

Deşi călărisem pentru el ani în şir şi-l găsisem înţelegător şi 
cinstit, totuşi rămânea faţă de mine, din foarte multe puncte 
de vedere, un străin. Un bărbat rezervat, distant, părea că-i 
este foarte dificil să stabilească contacte umane obişnuite şi, 
din nefericire, nici ca arbitru şef nu se dovedise a fi la mare 
înălţime. Dădea impresia unui om lipsit de putere, dar care 
trage cu coada ochiului la cel puternic din spatele său. Aş zice 
că-i era teamă să se expună dezaprobării celor câţiva duri 
care, de fapt, conduceau cursele fără să se sinchisească de 
persoana oficială numită spre a le supraveghea. Lordul 
Hagbourne amâna luarea deciziilor până era aproape prea 
târziu spre a mai face ceva şi, după aceea, încă mai era 
pericolul de a se răzgândi. Dar oricum, el era persoana 
numărul unu până îi expira anul de conducere şi cu el trebuia 
să tratez. 

În cele din urmă, l-am abordat elegant în timp ce se 
îndepărta de directorul tehnic şi expedia un antrenor ce 
venise la el cu o plângere. Lordul Hagbourne, în unul din 
rarele lui momente de umor, în mod deliberat întoarse 
spatele celui cu plângerea şi, în consecinţă, mă întâmpină cu 
mai multă căldură decât de obicei. 

— Sid, sunt încântat să te văd. Unde ai fost în ultimul timp? 

— În vacanţă, îi explicai succint. Domnule arbitru, aş putea 
discuta cu dumneavoastră după curse? Este ceva urgent. 

— Nicicând nu-i mai bine ca acum, spuse el, cu un ochi 
spre cel cu plângerea. Dă-i drumul. 

— Nu, domnule. Am nevoie de puţin timp şi de toată 
atenţia dumneavoastră. 

— Hm. 

Cel cu plângerea se depărtase. 

— Nu astăzi, Sid, trebuie să ajung acasă. Ce este? Spune- 


mi acum. 

— Vreau să discut cu dumneavoastră despre tentativa de 
preluare a hipodromului Seabury. 

Mă privi uimit. 

— Tu vrei...? 

— Exact. Nu putem discuta chiar aici, unde în orice 
moment cineva poate avea nevoie de dumneavoastră. Dacă 
aţi putea să-mi acordaţi doar douăzeci de minute la sfârşitul 
curselor. 

— Aă... ce legătură ai tu cu Seabury? 

— Niciuna strict personal, domnule. Nu ştiu dacă vă 
amintiţi, dar de doi ani de zile sunt legat (foarte precis 
exprimat) de firma Hunt Radnor Associates. Diverse... ăă... 
fapte despre Seabury au ajuns la urechile noastre şi domnul 
Radnor s-a gândit că v-ar interesa. Eu mă aflu aici ca 
reprezentantul său. 

— O, înţeleg. Foarte bine, Sid, vino în camera de ceai a 
arbitrilor după ultima cursă. Dacă nu sunt acolo, aşteaptă-mă. 
E bine? 

— Da. Mulţumesc. 

Am coborât panta şi apoi am urcat zâmbind scara metalică 
spre tribuna jocheilor. Reprezentant. Un cuvânt splendid şi 
foarte important. Acoperea orice de la ambasador în jos. 
Comis-voiajorii se rebotezaseră cu silabele lui sonore cu ani în 
urmă... o făcuseră din cauza glumelor, bineînţeles. Oricum, 
suna altfel când începeai cu: „Ai auzit-o pe aceea despre 
reprezentantul care s-a oprit la o fermă singuratică...”. Ofiţeri 
la rozători, colectori de gunoi, menajer şi personal sanitar, 
nume noi, frumoase pentru hingherii de şobolani, gunoieri şi 
măturători. Aşa că de ce n-aş avea şi eu unul? 

— Numai proştii râd de ce-şi aduc aminte, auzii o voce 
lângă mine. De ce naibii eşti aşa de încântat? Şi unde dracului 
ai fost în ultima lună? 

— Nu-mi spune că mi-ai dus dorul. 

Am zâmbit nefiind nevoie să-mi întorc capul, pentru că-l 
recunoscusem. Am intrat amândoi în tribuna jocheilor de 
elită. Amândoi un fel de vai şi-amar. 

— Cea mai bună privelişte din Europa. 


A oftat. Mark Witney, treizeci şi opt de ani, antrenor de 
curse. Avea faţă zdrobită de boxer, din cauza prea multor 
căzături la curse, şi, de doi ani, de când se retrăsese şi 
încetase antrenamentele, se îngrăşase cu vreo douăzeci de 
kilograme. Un bărbat gras, desfigurat. Aveam o mulţime de 
amintiri comune, o mulţime de curse foarte dificile. Il plăceam 
foarte mult. 

— Cum stau lucrurile? 

— O, acceptabil, acceptabil. Ar fi al dracului de bine dacă 
animalul ăla al meu ar câştiga în a cincea. 

— Probabil că are şanse mari. 

— E o certitudine, băiete. O certitudine. Dacă nu i se 
poticnesc blestematele de picioare. Asta-i cel mai prost 
gazon, pacoste nu alta. 

Îşi ridică binoclul de curse, şi privi spre tabela de afişaj. 

— Văd că bietul moş Charlie iar nu reuşeşte să potrivească 
greutatea pentru calul lui Bob... Bătrânul acela al lui Plumtree 
are o mulţime de curse acum. Ce crezi despre el? 

— Riscă prea mult, răspunsei. O să-şi frângă gâtul. 

— Uite, cine vorbeşte... Nu, serios, mă gândeam să-l iau. 
Ce părere ai? Lăsă binoclul jos. Am nevoie de cineva 
disponibil în continuare şi toţi pe care-i alesesem sunt deja 
angajaţi. 

— Ar putea ieşi bine, ar putea ieşi prost. Este puţin 
superficial, după mine, dar, evident, ştie să călărească. Va 
face însă ceea ce i se va spune? 

S-a strâmbat. 

— Ai nimerit-o la fix. Asta-i buba. El întotdeauna crede că 
ştie cel mai bine. 

— Păcat. 

— Poţi să-mi recomanzi pe altcineva? 

— Hm... ce zici de băiatul acela - Cotton? Este într-adevăr 
prea tânăr, dar are stofă. 

Ne-am antrenat într-o sporovăială amicală discutând 
problemele lui, timp în care tribuna s-a umplut în jurul nostru 
iar caii au venit la potou. 

Era o cursă de patru mii de metri şi unul din foştii mei cai 
era favoritul. Îl urmăream pe jocheul care acum era în locul 


meu şi care făcea o cursă foarte frumoasă, iar cealaltă 
jumătate a minţii mele era plecată spre parcelările de 
terenuri pentru construcţii de locuinţe. 

In urmă cu câţiva ani, chiar hipodromul Sandown 
supraviețuiesc încercării de a-i acoperi ademenitoarele 
câmpuri verzi cu cutii de chibrituri. Sandown avea prieteni 
puternici. Dar hipodromurile Hurst Park, Manchester şi 
Birmingham, toate dispăruseră sub tăvălugul de mortar şi 
cărămizi, pierdute sub tirul argumentelor convingătoare că 
acţionarii voiau să câştige, iar oamenii aveau nevoie de 
locuinţe. Ca să nu aibă aceeaşi soartă, hipodromul 
Cheltenham se transformase dintr-o societate particulară 
plătind dividende într-un trust nerentabil, iar celelalte 
hipodromuri îi urmaseră exemplul. 

Nu însă şi Seabury. Şi Seabury se zbătea într-o situaţie 
îngrozitoare. Şi hipodromul Dunstable era acum un dormitor 
curăţel pentru muncitorii de la Luton. 

Majoritatea hipodromurilor britanice erau sau fuseseră 
societăţi particulare în care, virtual, era imposibil pentru 
cineva din afară să cumpere acţiuni fără consensul celorlalţi 
membri. Dar patru, Dunstable, Seabury, Sandown şi 
Chepstow erau societăţi anonime şi acţiunile lor puteau fi 
cumpărate pe piaţa liberă, la bursă. 

Sandown fusese condus cinstit şi foarte onorabil, iar 
planurile de a-l transforma în parcele de locuinţe suburbane 
fusese dejucat de consiliul local şi districtual. Chepstow era 
înconjurat de un vast teren liber, aşa că era prea puţin 
ameninţat de pericolul construcţiei de locuinţe. Dar micul 
Dunstable fusese ca o oază în mijlocul unei arii industriale în 
plină extindere. 

Seabury era pe partea plată a coastei de sud, înconjurat pe 
toate părţile de mici bungalouri tihnite ce reprezentau visurile 
şi economiile pensionarilor. La douăsprezece bungalouri pe 
un pogon - oamenilor în vârstă le place să aibă şi mici grădini 
- probabil că era spaţiu suficient pe terenul hipodromului 
pentru mai mult de alte trei mii. Adăugând şase sau şapte 
sute de lire - preţul fiecărei parcele pentru un bungalou - se 
ajunge la ceva în jur de două milioane pentru toată aria. 


Favoritul a câştigat şi a fost ovaţionat pe bună dreptate. 
Am coborât cu Mark scara metalică şi am mers să bem ceva. 
— Trimiţi ceva la Seabury săptămâna viitoare? îl întrebai. 

Seabury era una din cele mai apropiate curse. 

— Poate. Nu ştiu. Depinde, bineînţeles, dacă se ţine până la 
urmă. Pe ai mei îi am înscrişi şi la Lingfield şi cred că-i voi 
trimite acolo mai degrabă. Este un loc care arată mult mai 
prosper şi proprietarilor le place mai mult. Masă bună şi toate 
celelalte. Seabury este în paragină în ultimul timp. Cu foarte 
mare greutate l-am convins pe bătrânul Carmichael să 
consimtă să-i trimit calul acolo ultima dată. Şi poftim! Cursa a 
fost amânată şi noi am pierdut un angajament la Worcester. 
N-a fost vina mea, dar eu îl convinsesem că avea mai multe 
şanse la Seabury şi el m-a bodogănit după aceea deoarece 
calul a stat acasă de pomană. El spune că pluteşte o piază 
rea deasupra lui Seabury şi mai am câţiva proprietari care nu 
vor să le duc caii acolo. Le-am spus că aceea este o pistă 
superbă pentru cai, dar fără efect, ei n-au cum s-o cunoască 
aşa cum o ştim noi. 

Am terminat băuturile şi ne-am îndreptat spre camera de 
cântărire. Calul lui, în îmbulzeala de la potou, a câştigat în a 
cincea aproape la centimă şi l-am văzut după aceea în padoc 
strălucind ca un nap în ajunul sărbătorii tuturor sfinţilor”. 

După ultima cursă am mers în camera de ceai a arbitrilor. 
Erau foarte mulţi arbitri cu soțiile lor şi prieteni servind ceaiul, 
dar nici urmă de lordul Hagbourne. Arbitrii mi-au oferit un 
scaun, mi-au urat bun venit şi s-a discutat, ca de obicei, 
despre curse. Mulţi călăriseră ca amatori la vremea lor, unul 
concurase cu mine într-un trecut nu prea îndepărtat, îi ştiam 
pe toţi foarte bine. 

— Sid, ce părere ai despre noul tip de curse cu obstacole? 

— O, mult mai bun. Mult mai uşor pentru un cal începător. 

— Ştii cumva vreun cal tânăr, bun pentru curse cu 
obstacole, să-l cumpăr? 

— Nu crezi că Hayward a făcut o cursă splendidă? 

— L-am urmărit pe al treilea jos, la heleşteu şi, crede-mă, 
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roibul acela pur şi simplu a zburat... 

— ... Crezi că trebuia să-l fi avut aici, George? 

— Ai auzit că Green şi-a făcut iarăşi coastele zob ieri? 

— Nu-mi place rasa asta, niciodată nu mi-a plăcut, nu e 
pură... 

— Muffy nu pare să se înşele, ăsta ar câştiga şi cu o 
gloabă... 

— Poţi să vii să vorbeşti la clubul nostru local de poney, 
Sid? Îţi voi scrie detaliile... ce dată ţi-ar conveni? 

Treptat ei şi-au terminat ceaiul, şi-au luat rămas bun şi au 
plecat acasă. Am aşteptat. În cele din urmă, el a venit 
grăbindu-se, scuzându-se şi explicând ce l-a reţinut. 

— Spune-mi, zise el, muşcând dintr-un sandvici, despre ce 
este vorba? 

— Seabury. 

— A, da, Seabury. Foarte îngrijorător. Foarte îngrijorător, 
într-adevăr. 

— Un domn, Howard Kraye, şi-a însuşit un mare număr de 
acțiuni. 

— Stai o clipă, Sid. Asta este doar o presupunere din cauza 
lui Dunstable. Noi am încercat să identificăm cumpărătorul 
prin intermediul bursei, dar n-am găsit nimic definit care să 
ducă spre Kraye. 

— Firma Hunt Radnor Associates are asemenea indicii. 

Făcu ochii mari. 

— Dovezi? 

— Da. 

— Ce fel? 

— Fotografiile certificatelor de transfer de acțiuni. 

„Şi cerul să-mi ajute“ gândii eu, „dacă cumva nu mi-au 
ieşit“. 

— O, spuse el căzut pe gânduri. Câtă vreme nu eram siguri, 
mai era o oarecare speranţă că ne înşelăm. De unde ai aceste 
fotografii? 

— Nu sunt autorizat să spun, domnule. Dar firma Hunt 
Radnor Associates ar fi pregătită să facă o încercare să 
preîntâmpine preluarea lui Seabury. 

— Pentru o sumă considerabilă presupun, spuse el nesigur. 


— Mă tem că da, domnule. 

— Nu te pot asocia pe tine cu acest gen de lucruri, Sid. 

Se mişcă neliniştit şi se uită la ceas. 

— Dacă aţi uita că am fost jocheu şi v-aţi gândi la mine ca 
venind din partea domnului Radnor, v-ar fi mult mai uşor. Cât 
valorează Seabury pentru Comitetul Naţional de Curse? 

Se uită la mine surprins, dar răspunse la întrebare, deşi nu 
în modul în care voiam eu. 

— Aă... ei bine, tu ştii, este un hipodrom excelent, bun 
pentru cai şi aşa mai departe. 

— Totuşi anul acesta n-a avut niciun profit. 

— Au fost şi multe ghinioane. 

— Prea multe ca să fie adevărate, nu credeţi? 

— Ce vrei să spui? 

— S-a gândit vreodată Comitetul Naţional de Vânătoare că 
ghinionul poate fi... să zicem... aranjat? 

— Vorbeşti serios când sugerezi că Kraye... vreau să zic că 
cineva ar deteriora hipodromul Seabury cu bună ştiinţă? Ca 
să-l facă să arate irecuperabil? 

— Sugerez că ar fi posibil. Da. 

— Doamne Dumnezeule! 

Se aşeză jos destul de brusc. 

— Deteriorare cu intenţie, spusei. Sabotaj, dacă doriţi. 
Precedente industriale sunt o mulţime. Hunt Radnor 
Associates a investigat un asemenea caz nu mai demult 
decât anul trecut, într-o mică berărie de provincie, unde 
procesul de fermentație mergea prost. S-a lăsat cu o acţiune 
judiciară şi berăria a fost salvată. 

Dădu din cap neîncrezător. 

— Este de-a dreptul ridicol să gândeşti că Kraye ar fi 
implicat în aşa ceva. Face parte din unul din cluburile mele. 
Este un bărbat bogat, respectabil. 

— Ştiu, l-am cunoscut, spusei. 

— Ei bine, atunci trebuie să ştii ce fel de om este. 

— Da. Chiar prea bine. 

— Nu poţi să sugerezi... începu. 

— Nu-i niciun pericol să aflăm, îl întrerupsei. Va trebui să 
studiaţi cifrele. Seabury este aproape un chilipir. 


— Cum vezi tu cifrele, atunci? 

Părea autentic interesat să ştie, aşa că i-am spus. 

— Hipodromul Seabury are un capital în acţiuni de optzeci 
de mii de lire plătibile integral în bonuri de câte o liră. Terenul 
a fost cumpărat când partea aceasta de coastă era mai mult 
sau mai puţin nelocuită, aşa că această sumă nu are absolut 
nicio legătură cu valoarea lui actuală. În această situaţie, 
orice societate este interesată de o preluare. Teoretic 
vorbind, un cumpărător are nevoie de cincizeci şi unu la sută 
din acţiuni ca să fie sigur că obţine controlul dar, în practică, 
aşa cum s-a întâmplat la Dunstable, patruzeci la sută ar fi mai 
mult decât suficient. Probabil chiar şi mai puţin dar, din 
punctul de vedere al cumpărătorului, cu cât are mai mult 
înainte de a-şi declara intenţiile, cu atât profitul va fi mai 
mare. Principala dificultate în preluarea societăţii unui 
hipodrom, de fapt singura lui apărare, este că acţiunile rareori 
vin pe piaţă. Nu este totdeauna posibil să cumperi, prin orice 
mijloace, chiar şi numai câteva la bursă, pentru că oamenii 
care le au sunt legaţi afectiv de ele şi, atâta vreme cât pentru 
acţiuni se plăteşte un dividend, oricât de mic, ei nu le vând. 
Dar este evident că nu oricine îşi poate permite să aibă părţi 
de capital neproductiv şi odată ce un hipodrom începe să 
arate ca o pierdere, tentativa de a o vira spre altceva creşte. 

Preţul actual al acţiunilor Seabury este de treizeci de şilingi, 
ceea ce este cam cu patru şilingi mai mult decât acum doi 
ani. Dacă Kraye reuşeşte să pună mâna pe patruzeci la sută 
din acţiuni la un preţ mediu de treizeci de şilingi, îl va costa 
doar în jur de patruzeci şi opt de mii de lire. Cu o participare 
de această mărime, ajutat de ceilalţi acţionari tentaţi de un 
câştig foarte mare, el poate să contracareze orice opoziţie la 
vot şi să vândă întreaga societate unui constructor de 
locuinţe. Comisia de sistematizare aproape sigur i-ar da 
autorizaţia, pentru că locul arată acum oribil şi este înconjurat 
deja de case. Cred că un constructor de locuinţe ar plăti 
aproximativ un milion pentru el, dat fiind faptul că ar obţine 
dublu prin vânzarea în mici parcele. Mai este şi impozitul pe 
câştiguri, bineînţeles, dar acţionarii Seabury pot să obţină opt 
sute la sută din investiţia lor iniţială, dacă schema reuşeşte. 


Patru sute de mii în total pentru domnul Kraye, probabil. Aţi 
aflat cumva ce beneficiu net a avut la Dunstable? 

Nu răspunse. Am continuat: 

— Seabury era un loc plin de succes, de viaţă, foarte 
căutat, şi acum nu mai este. Este o coincidenţă suspectă, 
cum apare un cumpărător de anvergură, cum locul începe să 
decadă rapid. Anul trecut s-a plătit un dividend doar de şase 
pence pe acţiune, un beneficiu global de sub unu şi trei 
sferturi la sută în preţuri curente şi anul acesta au avut o 
pierdere de trei mii şapte sute paisprezece lire. Dacă nu se 
face ceva, şi foarte curând, nu va mai exista şi un an următor. 

Nu răspunse imediat. Îşi pironise privirea în pământ de 
multă vreme, cu sandviciul mâncat pe jumătate în mână. În 
cele din urmă spuse: 

— Cine a făcut calculele? Radnor? 

— Nu... eu le-am făcut. Este foarte simplu. leri am fost la 
sediul societăţii, în City, şi m-am uitat peste balanţele 
Seabury pentru ultimii ani şi în dimineaţa aceasta am sunat 
un agent de bursă pentru cursul actual al acţiunilor. Puteţi 
verifica foarte uşor. _ 

— O, nu mă îndoiesc de tine. Imi amintesc acum, au fost 
nişte zvonuri că ai făcut avere la bursă pe când aveai 
douăzeci de ani. 

— Aşa exagerează oamenii. Zâmbii. Bătrânul meu antrenor, 
care m-a pregătit ca jocheu, m-a îmboldit să investesc şi am 
avut un pic de noroc. 

— Hm. 

A urmat o altă pauză, el ezitând asupra hotărârii. Nu l-am 
întrerupt, dar am fost foarte uşurat când, în cele din urmă, a 
spus: 

— Ai autorizaţia lui Radnor să iei legătura cu mine şi el 
cunoaşte tot ceea ce mi-ai spus? 

— Da. 

— Foarte bine. 

Se ridică rigid şi puse jos sandviciul neterminat. 

— Transmite-i lui Radnor că sunt de acord cu investigația şi 
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cred că pot garanta pentru colegii mei că-şi vor da 
consimţământul. Presupun că vreţi să începeţi imediat. 

Am confirmat din cap. 

— În termenii obişnuiţi? 

— Nu ştiu, răspunsei. Poate că ar fi mai bine să-l contactaţi 
pe domnul Radnor pentru asta. 

Cum nu ştiam care erau termenii obişnuiţi, nu voiam să-i 
discut. 

— Da, e-n ordine. Şi, Sid... se înţelege de la sine că nu va 
răsufla nimic. Nu ne putem permite să-l avem pe Kraye cu un 
proces de calomnie sau defăimare împotriva noastră. 

— Agenţia este întotdeauna discretă, spusei zâmbindu-i, 
dar am zâmbit şi în sinea mea. Radnor avea dreptate. 
Oamenii plăteau pentru discreţie. Şi de ce nu? 


Capitolul VI 


Era linişte în secţia de curse când am venit în dimineaţa 
următoare, probabil pentru că Chico era plecat într-o escortă. 
Toate capetele erau aplecate cu sârguinţă asupra lucrărilor, 
inclusiv al lui Dolly. 

Ea şi-a ridicat privirea şi mi-a spus oftând: 

— lar ai întârziat. 

Era zece fără zece. 

— Bătrânul vrea să te vadă. 

Am făcut o grimasă spre ea şi am reluat drumul în jos pe 
scări. Joanie se uită semnificativ la ceas. 

— Te caută de o jumătate de oră. 

Am bătut la uşă şi am intrat. Radnor stătea la biroul lui 
citind nişte ziare, cu creionul în mână. M-a privit şi s-a 
încruntat. 

— De ce vii atât de târziu? 

— M-a durut stomacul, am răspuns insolent. 

— Lasă bufoneriile, spuse el brutal, apoi mai maleabil: O... 
presupun că nu te ţii de glume. 

— Nu. Dar îmi pare rău pentru întârziere. 

Totuşi nu-mi părea rău câtuşi de puţin că fusese remarcată. 
Înainte nimeni n-ar fi spus niciun cuvânt, chiar dacă nu mi-aş 
fi făcut apariţia toată ziua. 

— Cum te-ai descurcat cu lordul Hagbourne? mă întrebă 
Radnor. L-a interesat? 

— Da. A fost de acord cu investigația. l-am spus că trebuie 
să discute condiţiile cu tine. 

— Da. 

A apăsat pe un buton de pe mica cutie de pe biroul său. 

— Joanie, vezi dacă-l poţi prinde pe lordul Hagbourne. 
Încearcă numărul de acasă, din Londra, mai întâi. 

— Da, domnule, se auzi metalică vocea ei prin interfon. 

— Poftim, spuse Radnor, ridicând o cutie mică de carton 
maro. Uită-te la ele. 


Cutia conţinea un teanc apreciabil de fotografii mari, 
lucioase. Le-am privit una câte una şi am dat drumul unui 
suspin de uşurare. Toate ieşiseră foarte bine, exceptând 
câteva dintre cele pe care le duplicasem sub diverse 
expuneri. 

Telefonul de pe masa lui Radnor sună o dată încet. El ridică 
receptorul. 

— O, bună dimineaţa, lord Hagbourne. Radnor e la telefon. 
Da, este exact... 

Îmi făcu semn cu mâna să iau loc şi am rămas acolo 
ascultând, în timp ce el negocia condiţiile pe un ton calm, 
civilizat, aparent degajat. 

— Şi bineînţeles, într-un caz ca acesta, lord Hagbourne, mai 
este încă un lucru - vom cere o mică suprataxă dacă oamenii 
noştri vor trebui să-şi asume riscuri în afara celor obişnuite... 
Da, ca în cazul Canlas, exact. Deci e-n ordine, veţi avea un 
raport preliminar de la noi în câteva zile. Da... la revedere. 

Puse receptorul jos, îşi muşcă unghia gânditor câteva 
secunde şi spuse în final: 

— Dă-i bătaie, Sid. 

— Dar... începui. 

— Niciun dar, spuse. Este cazul tău, descurcă-te cu el. 

M-am ridicat ţinând în mână pachetul cu fotografii. 

— Pot... pot să folosesc „Bona Fides“ şi toate celelalte? 

A făcut un semn de aprobare cu mâna. 

— Sid, foloseşte orice resursă din agenţie de care ai nevoie. 
Totuşi, fii atent în privinţa cheltuielilor, nu vrem să cerem 
preţuri exagerate. Şi, dacă ai nevoie de vreun ajutor, 
aranjează prin Dolly sau oricare altul din şefii de 
compartimente. E-n ordine? 

— N-are să li se pară puţin ciudat? Vreau să spun... Eu n- 
am prea făcut mare lucru pe aici. 

— Şi-a cui este vina? Dacă nu fac ceea ce le ceri, trimite-i la 
mine. 

Îmi aruncă o privire lipsită de orice expresie. 

— E-n ordine. 

Mă îndreptai spre uşă. 

— AG... cine... spusei apăsând clanţa, cine primeşte sporul 


de periclitate? Detectivul sau agenţia? 

— Ai spus că ai să lucrezi fără nicio plată, comentă el sec. 

Am râs. 

— Exact. Mi se decontează cheltuielile? 

— Maşina aia a ta consumă benzină, nu glumă. 

— Doar douăzeci, protestai eu. 

— Cota agenţiei este de treizeci. Poţi s-o foloseşti. ŞI 
celelalte cheltuieli... trece-le pe o notă pentru justificare. 

— Mulţumesc. 

Zâmbi brusc, un zâmbet plăcut şi rar şi atât de nepotrivit 
cu ţinuta lui militară, şi se lansă într-o metaforă foarte 
elaborată. 

— Şi acum, gata. S-a dat drumul la benzi, spuse el. Ceea ce 
vei face depinde de priceperea şi rapiditatea ta, aşa cum a 
fost întotdeauna. Am garantat pentru tine cu reputaţia 
agenţiei în privinţa rezultatelor şi nu-mi pot permite să-mi 
pierd reputaţia. Aminteşte-ţi de asta. 

— Da, răspunsei liniştit. Voi ţine minte. 

Urcând cele două etaje spre „Bona Fides“ m-au apucat 
stupidele dureri de stomac şi m-am gândit că ar fi timpul ca 
Radnor să instaleze un lift. Eram bucuros că nu aveam treburi 
la „Persoane dispărute”, în aerul rarefiat de la etajul cinci. 
Casa construită solid şi bine proporţionată pe care Radnor o 
alesese la o intersecţie, în Cromwell Road, avea foarte multă 
personalitate, dar ar fi fost mult mai bun pentru personalul 
agenţiei un întreg etaj, cât jumătate de pogon, într-un bloc 
modem de birouri. Şi aproximativ de zece ori mai scump, fără 
nicio îndoială. 

Demisolul, ca să începem, cu partea de jos, era afectat 
aproape în întregime, exceptând bucătăria, dosarelor şi 
înregistrărilor. La parter, în afară de biroul lui Radnor şi al lui 
Joanie, mai erau două săli de aşteptare şi de audienţe şi 
secţia de divorţuri. La primul etaj — secţia de curse, 
contabilitatea, o altă sală de audienţe şi secretariatul general. 
La etajul următor era „Bona Fides“ şi deasupra, pe două etaje 
mai mici, secţiile de pază şi de persoane dispărute. Singură, 
secţia de persoane dispărute avea spaţiu în plus. „Bona 
Fides“, plesnind la cusături, viola teritoriul „Pazei”, iar „Paza“ 


mai-mai să se lase înghițită. 

Jones-puştiul, care era curier general, probabil că ajunsese 
să aibă picioare de oţel tot tropăind în sus şi-n jos pe scări, 
deşi putea să-şi ducă tăvile cu ceai cu liftul, fără să le mai 
care pe scări, pentru că exista unul minuscul, folosit cândva 
spre a duce hrana copiilor la etajele de sus. 

La „Bona Fides“, ca de obicei, şase oameni discutau toţi 
deodată la telefon. Şeful departamentului, cu receptorul lipit 
de o ureche şi cu un deget înfundat în cealaltă, era un bărbat 
cu chelie mare, cu ochelari ca o semilună, căzuţi pe la 
jumătatea unui nas proeminent. Ca de obicei, avea peste 
cămaşă un pulover ponosit şi pantaloni gri, largi. Părea să 
aibă o cantitate inepuizabilă de haine vechi, dar niciodată 
unele noi, iar Jones-puştiul susţinea că nevastă-sa l-ar 
îmbrăca de la vânzările cu preţ redus din cadrul operelor de 
binefacere. 

Am aşteptat până a terminat o conversaţie lungă cu un 
director despre caracterul unui candidat la funcţia de director 
de producţie la o fabrică de sticlă. Calitatea de nepreţuit a lui 
Jack Copeland era rapiditatea şi capacitatea de cuprindere a 
unor probleme implicate în zeci de alte servicii laolaltă. El 
vorbea cu fabricantul de sticlă de parcă ar fi crescut în 
fabrică. Şi ştiam că după cinci minute putea să dea sfaturi la 
fel de competente pentru alegerea unui notar. Caracterizarea 
sa asupra unui om mergea dincolo de obişnuita listă ca 
onestitate,  conştiinciozitate, comportament normal şi 
prudenţă, lucruri pe care majoritatea patronilor le cereau. Îi 
plăcea să descopere reacţiile subiectului sub stres, să afle 
ceea ce îi displăcea să facă şi ceea ce uita frecvent. Notele de 
subsol de la rapoartele lui erau, de obicei, partea cea mai 
valoroasă şi încrederea pe care un mare număr de firme 
industriale o aveau în el era o mărturie a capacităţii lui. 

Manipula o putere imensă, fără să pară conştient de ea, 
ceea ce îl făcea foarte agreabil. După Radnor, el era cea mai 
importantă persoană din agenţie. 

— Jack, spusei când puse receptorul jos, poţi să verifici 
pentru mine o persoană? 

— Ce nu merge la secţia de curse, amice? întrebă făcând 


semn cu degetul în jos spre duşumea. 

— Nu este o persoană din domeniul curselor. 

— O, cine este? 

— Un anume Howard Kraye. Nu ştiu dacă are vreo profesie. 
Speculează la bursă. Este un colecţionar turbat, de cuarţ. Am 
adăugat adresa lui Kraye din Londra. 

El şi-a notat totul în mare viteză. 

— O.K.. Sid îl voi pune pe unul din băieţi la treabă şi îţi voi 
da o notiţă preliminară. Este urgent? 

— Foarte. 

— Bun. 

Rupse foaia din carnet. 

— George, tot mai lucrezi la raportul acela pentru clientul 
de la lina de tricotat? Când îl termini, iată-l pe următorul. 

— George, îi spusei, fii foarte atent. 

Amândoi s-au uitat la mine, amuţiţi dintr-o dată. 

— O bombă neexplodată, adăugai. N-o declanşa. 

George spuse vesel: 

— E o schimbare frumoasă de la lâna de tricotat. Nici dacă 
aş călca pe ouă, n-aş fi cu atâta băgare de seamă. 

Jack Copeland s-a uitat la mine fix prin jumătatea de 
ochelari. 

— Ai discutat-o cu bătrânul, presupun? 

— Da. Am dat din cap. A spus să vorbeşti cu el, dacă vrei. 

A zâmbit scurt. 

— Nu-i nevoie, cred. Deci, asta-i tot? 

— Pentru moment, da. Mulţumesc. 

— Doar pentru înregistrare, cazul este al tău, al lui Dolly 
sau al cui? 

— Presupun că... al meu. 

— O-ho, spuse accentuând a doua silabă. Un vânt nou, 
dacă citesc eu bine. 

Am râs. 

— Nu poţi să ştii. Niciodată. 

Jos, în secţia de curse, am găsit-o pe Dolly supraveghind 
mutarea mobilierului. Am întrebat-o ce se-ntâmplă şi mi-a 
trimis un surâs radios. 

— Se pare că ai rămas aici, nu afară. Doar ce-a sunat 


bătrânul şi-a spus că trebuie să lucrezi undeva şi l-am trimis 
pe Jones-puştiul sus să şterpelească o masă de la „Persoane 
dispărute”. Pentru moment, cam asta. O masă liberă aici nu 
există. 

O serie de bocănituri afară au anunţat întoarcerea lui Jones- 
puştiul, urmate apoi de obiectul în speţă, din placaj subţire, 
galben ca lămâia de te apuca greață. 

— Niciodată n-am să ştiu cum tipii ăştia reuşesc să 
găsească o persoană dispărută. Pariez că n-au să fie în stare 
să-şi găsească nici pastrama dispărută. 

A plecat şi s-a întors imediat cu un scaun. 

— Câte fac eu pentru tine, spuse el aşezându-l în faţa mea. 
O pasăre mică, spălăcită stă ghemuită pe un taburet în biroul 
dactilografelor. l-am făcut un pic de curte. 

— Aici ar fi necesar ceva mai mult mobilier, murmurai eu. 

— Nu fi caraghios, spuse Dolly. De fiecare dată când 
bătrânul cumpără un birou nou, angajează doi funcţionari. 
Când am venit prima oară aici, acum cincisprezece ani, 
fiecare aveam câte o cameră, fie că mă crezi sau nu... 

Biroul rearanjat s-a liniştit din nou, cu masa mea plantată 
într-un colţ, lângă biroul lui Dolly. M-am aşezat la ea. Şi am 
răspândit fotografiile să le sortez. Oamenii care developau şi 
executau pozele agenţiei făcuseră o treabă excelentă şi mă 
uimea că reuşiseră să scoată din micile negative poze de 
douăzeci şi trei pe optsprezece, care se puteau citi foarte 
clar. 

Le-am ales pe toate cele neclare, duplicatele de la 
expunerile greşite le-am rupt şi am pus bucăţile în coşul de 
hârtii al lui Dolly. Au rămas cincizeci şi una de poze 
reprezentând conţinutul servietei diplomat a lui Kraye. 
Suficient de nevinovate pentru un ochi obişnuit, dar s-au 
dovedit a fi pură dinamită. 

Cele două teancuri mari, sortate deja, erau certificatele de 
transfer ale acţiunilor Seabury şi scrisori de la agentul de 
bursă al lui Kraye. Hârtiile intitulate HS s-au dovedit a fi un 
rezumat sumar al certificatelor de acţiuni, aşa că le-am 
adăugat la grămada respectivă. Mai rămăseseră fotografiile 
bancnotelor, ale tranzacţiilor de acţiuni care nu aveau nimic 


de-a face cu Seabury şi cele două foi cu cifre pe care le 
găsisem sub cartonul de scris, la fundul servietei. 

Am citit toate scrisorile agentului de bursă, un bărbat numit 
Ellis Bolt, de la firma Charing, Street şi King. Bolt şi Kraye 
erau în relaţii prieteneşti; scrisorile aminteau uneori 
evenimente sociale la care se întâlniseră; dar majoritatea 
foilor bătute la maşină se referau la validitatea şi 
perspectivele diverselor acţiuni (inclusiv Seabury), cumpărări 
făcute sau propuse şi referinţe la impozit, taxa de timbru şi 
comision. 

Două scrisori erau scrise chiar de mâna lui Bolt. Prima, 
datată acum zece zile, spunea scurt: 


„Dragă H., 
Aştept cu interes ştirile de vineri. 
E.“ 


A doua pe care Kraye trebuie s-o fi primit în dimineaţa zilei 
când plecase la Aynsford, spunea: 


„Dragă H., 

Am dat proiectul final în mâinile tipografilor şi 
foile trebuie să fie gata până la sfârşitul săptămânii 
viitoare sau marţea următoare, cel târziu. Două sau 
trei zile înainte de viitoarea întâlnire, oricum. Cred 
că trebuie să iasă. Are să fie zarvă mare, dacă va fi 
o nouă încurcătură, dar sigur te vei îngriji de asta. 

E." 


— Dolly, pot să folosesc telefonul tău? 

— Te rog. 

Am sunat sus la „Bona Fides“ 

— Jack? Poţi să-mi mai verifici încă o persoană? Ellis Bolt, 
agent la bursă, lucrează pentru firma Charing, Street şi King. 

l-am dat adresa. 

— Este un prieten al lui Kraye. Procedează cu aceeaşi 
discreţie, te rog. 

— E-n ordine. Te voi ţine la curent. 


M-am aşezat privind fix la cele două scrisori părând atât de 
inofensive. 

„Voi aştepta cu interes ştirile de vineri”. Putea să însemne 
orice veste, la urma urmei. Dar, de asemeni, putea să- 
nsemne Știrile: şi la radio am auzit vineri că se amână cursele 
de la Seabury, pentru că un camion cu chimicale se 
răsturnase şi gazonul arsese. 

Scrisoarea a doua era la fel de înşelătoare. Putea foarte 
uşor să se refere la o întâlnire a acţionarilor la care o 
încurcătură trebuia evitată cu orice preţ. Sau se putea referi 
la un concurs hipic - la Seabury - unde o altă încurcătură 
putea influenţa vânzarea acţiunilor. 

Era ca şi cum ai privi la o scamatorie dintr-o parte vedeai 
imaginea normală a obiectului, dar din cealaltă un trucaj. 

Dacă era un şiretlic, domnul Ellis Bolt era băgat într-o 
acţiune penală până peste cap! Dacă era doar suspiciunea 
mea care sărea la concluzii grăbite, îi făceam o nedreptate 
strigătoare la cer unui agent de bursă cu o respectabilitate 
bine stabilită de-a lungul timpului. 

Am luat telefonul lui Dolly din nou şi am cerut un fir cu 
exteriorul. 

— Charing, Street şi King, bună dimineaţa, spuse o voce 
domoală de femeie. 

— Bună dimineaţa. Aş vrea să aranjez o întâlnire cu domnul 
Bolt în legătură cu unele investiţii. Ar fi posibil? 

— Sigur că da. Aici este secretara domnului Bolt. Îmi puteţi 
spune numele? 

— Halley. John Halley. 

— Sunteţi un client nou, domnule Halley? 

— Exact. 

— Da. Bine. Domnul Bolt va fi la birou mâine după amiază 
şi vă pot fixa o întâlnire pentru ora trei şi jumătate. Vă 
convine? 

— Mulţumesc. Voi fi acolo la trei şi jumătate. 

Am pus receptorul jos şi am aruncat o privire întrebătoare 
spre Dolly. 

— Te deranjează dacă plec pentru tot restul zilei? 

A zâmbit. 


— Sid scumpule, eşti o dulceaţă, dar nu trebuie să-mi ceri 
permisiunea. Bătrânul a dat de înţeles foarte clar că tu acum 
eşti de capul tău. Nu trebuie să-mi dai socoteală nici mie, nici 
altcuiva din agenţie, cu excepţia bătrânului însuși. |ţi 
garantez că niciodată nu l-am văzut dând cuiva atâta mână 
liberă până acum, dar iată că tu o ai, iubitule, aşa că faci ceea 
ce îţi place. Eu nu mai sunt şefa ta. 

— Nu te superi? întrebai. 

— Nu, spuse îngândurată. Imaginează-ţi că nu. Cred că 
ceea ce a vrut dintotdeauna bătrânul de la tine în această 
agenţie a fost să-i fii asociat. 

— Dolly! Eram uluit. Nu fi ridicolă. 

— El nu mai e tânăr, sublinie ea. 

Am râs. 

— Aşa că şi-a ales un jocheu căzut la pământ. Care să-l 
ajute să iasă la liman. 

— El şi-a ales pe cineva cu suficient capital să-i devină 
asociat, pe cineva care a fost în vârful unei profesiuni şi are 
suficient timp să ajungă în vârful alteia. 

— Baţi câmpii, Dolly dragă. leri dimineaţă era cât pe ce să 
mă dea afară. 

— Dar eşti încă aici, nu-i aşa? Mult mai aici decât ai fost 
vreodată. Şi Joanie a spus că bătrânul a fost într-o bună 
dispoziţie colosală după ce te-ai dus la el. 

Am clătinat din cap râzând. 

— Eşti prea romantică. Jocheii nu se transformă în 
detectivi, cel mult în... 

— Ei bine, în ce? întrebă prompt. 

— În vânzători la licitaţie, eventual... sau în contabili. 

Dădu din cap. 

— Tu deja ai devenit detectiv, fie că o ştii sau nu. Te-am 
urmărit în aceşti doi ani, ia aminte. Păreai că nu faci nimic, 
dar absorbeai tot ce te învățau detectivii ca un burete ce nu 
se mai satură de apă. Aş zice, Sid iubitule, că, dacă nu te 
păzeşti, vei rămâne aici cu arme şi bagaje tot restul vieţii. 

Dar n-am crezut-o şi n-am dat nicio atenţie vorbelor ei. 

Am zâmbit. 

— Vreau să merg să arunc o privire asupra hipodromului 


Seabury în după-amiaza asta. Vrei să vii? 

— Glumeşti? oftă ea. 

Teancul de corespondenţă era înalt de o palmă. 

— Mi-ar fi picat bine un drum în racheta ta, la fel şi puţin 
aer marin. 

Am strâns fotografiile şi le-am pus din nou în cutie, alături 
de negative. Masa avea un sertar şi l-am tras să pun 
fotografiile înăuntru. Dar nu era gol. În el erau un pachet de 
sandviciuri, nişte ţigări şi o sticlă plată, plină pe jumătate cu 
whisky. Am început să râd. Spusei: 

— În curând, cineva va cobori ca o furtună de la „Persoane 
dispărute” spre a-şi căuta „Prânzul dispărut”. 

* 


x x 


Hipodromul Seabury era cam la un kilometru de mare. 
Dacă priveai înapoi de pe ultimul rând al tribunelor, vedeai 
bucla largă, argintie a Canalului Mânecii. Pe toată întinderea 
până la mare, de o parte şi de alta a şoselei, erau 
îngrămădite şiruri de căsuțe care păreau să alerge spre țărm 
asemeni turmei din Gadara. În fiecare din ele, un învăţător 
pensionar sau un funcţionar public sau un preot sau văduvele 
lor gândeau la rădăcinile pe care şi le smulseseră de oriunde 
fusese prea frig sau prea sumbru pentru vârsta lor, şi acum 
inhalau aerul cald, sărat al sudului. 

Reuşiseră. Făcuseră ceea ce voiseră dintotdeauna. Se 
retrăseseră într-un bungalou la malul mării. 

Am intrat cu maşina prin porţile deschise ale hipodromului 
şi am oprit în faţa camerei de cântărire. Coborând, mi-am 
dezmorţit picioarele şi m-am îndreptat spre uşa 
administratorului hipodromului. Am bătut. Niciun răspuns. Am 
apăsat pe clanţă. Era închis. Inchise erau şi camera de 
cântărire şi toate celelalte. 

Cu mâinile în buzunare am pornit-o spre rândul de sus al 
tribunelor să privesc hipodromul. Oficial, Seabury era 
clasificat în grupa a treia, ceea ce însemna mai jos decât 
Doncaster şi mai sus decât Windsor, atunci când fusese să 


primească ajutor de la Betting Levy Board”. 

Tribunele nu arătau de gradul trei - trepte de lemn, mai 
peste tot acoperişuri din tablă galvanizată, ondulată. Dar 
pista era o adevărată bucurie pentru un jocheu şi totdeauna 
mi s-a părut că e păcat că restul nu era la înălţime. 

Nu era nimeni pe lângă tribune. Totuşi, spre unul din 
capetele pistei se zăreau câţiva oameni şi un tractor şi am 
pornit-o spre ei păşind dincolo de împrejmuire, direct pe 
iarbă. Pista era aproape perfectă pentru o cursă de noiembrie 
- moale, dar elastică sub picioare, tocmai bună pentru 
antrenorii tentaţi să-şi trimită cât mai mulţi cai la curse. În 
condiţii obişnuite, aşa era. Dar, după cum stăteau lucrurile în 
momentul de faţă, mulţi antrenori îşi trimiteau caii în altă 
parte. Un hipodrom care nu are afluenţă de concurenţi nu are 
nici afluenţă de public. De câtva timp încasările pe bilete la 
Seabury scăzuseră, iar cheltuielile crescuseră; aici zăcea şi 
sâmburele pierderii lui. 

Gândind la trista poveste pe care o citisem în situaţia 
veniturilor şi cheltuielilor lui, am ajuns la muncitorii care 
lucrau la pistă. Săpaseră o mare porţiune din ea şi partea 
scoasă o încărcaseră în remorca unui tractor. Un miros 
pătrunzător, neplăcut plutea în aer. 

O porţiune neregulată, pe o lungime de aproape treizeci de 
metri şi întinzându-se pe aproape toată lăţimea pistei, fusese 
arsă, complet distrusă, căpătând o culoare maronie. Mai puţin 
de jumătate din gazonul afectat fusese deja îndepărtat, 
rămânând la vedere noroiul gri, calcaros de dedesubt şi mai 
era încă o mare cantitate ce trebuia îndepărtată. Nu m-am 
gândit că nu erau suficienţi oameni la lucru ca să fie vreo 
speranţă că pista va fi refăcută pentru cursa ce urma să aibă 
loc doar peste optzile. 

— Bună ziua, le-am zis oamenilor, fără să mă adresez cuiva 
anume. Ce distrugere îngrozitoare! 

Unul dintre ei şi-a înfipt cazmaua în pământ şi a venit spre 
mine ştergându-şi mâinile de pantalonii. 

— Ce doreşti? mă întrebă el fără prea multă politeţe. 


? Comisia de încasare a pariurilor. 


— Îl caut pe administratorul hipodromului. Căpitanul Oxon. 

Vizibil, tonul lui deveni mult mai politicos. 

— Astăzi nu este aici, domnule. Hei!... nu eşti Sid Halley? 

— Exact. 

Zâmbi. Tonul lui se schimbă din nou, devenind acum 
amical. 

— Eu sunt şeful, de echipă, Ted Wilkins. 

Am strâns mâna pe care mi-o întinsese. 

— Căpitanul Oxon este plecat la Londra. A spus că nu se va 
întoarce până mâine. 

— N-are importanţă, spusei. Mă aflam pe aici, prin zonă. ŞI 
m-am gândit să intru pentru o clipă să mă uit la bietul, 
bătrânul hipodrom. 

Se întoarse odată cu mine să privească dezastrul. 

— Cumplit, nu-i aşa? 

— Ce s-a întâmplat exact? 

— Cisterna s-a răsturnat pe drumul acela. 

El arătă cu mâna şi ne pornirăm într-acolo, pe marginea 
porțiunii săpate. Drumul, unul secundar, trecea foarte 
aproape de hipodrom, iar capătul pistei îl traversa, formând 
un larg semicerc. În timpul curselor suprafaţa dură a drumului 
era acoperită cu un strat gros din coajă de stejar sau turbă, 
ori cu rogojini groase, verzi, peste care caii galopau fără 
probleme. Deşi nu era ideal, metoda se practica la multe 
hipodromuri din întreaga ţară, faimosul Aintree se intersecta 
cu Melling Road iar Ludlow le întrecea pe toate cu ale lui cinci 
traversări de şosele. 

— Chiar aici, spuse Ted Wilkins, arătând cu mâna. Cel mai 
rău loc în care se putea întâmpla, chiar în mijlocul pistei. 
Chimicalele au năvălit pur şi simplu din cisternă. Ea s-a 
răsturnat şi capacul de închidere sa deteriorat lăsând totul să 
curgă. 

— Cum s-a întâmplat? întrebai. Accidentul, vreau să spun. 

— Nimeni nu ştie exact. 

— Dar şoferul? El n-a murit, nu-i aşa? 

— Nu, nici măcar n-a fost rănit grav. Doar zguduit puţin. 
Dar nu şi-a putut aminti ce s-a întâmplat. După lăsarea 
întunericului, nişte oameni care veneau cu o maşină pe şosea 


au fost gata-gata să intre în cisternă. Ei l-au găsit pe şofer 
stând pe marginea drumului, ţinându-se cu mâinile de cap şi 
văitându-se. Se zice că ar fi vorba de un şoc. El şi-ar fi lovit 
capul cumva când s-a răsturnat cu cisterna. Ce mă 
nedumereşte este cum de-a ieşit atât de uşor, cabina era 
făcută aproape zob şi peste tot erau geamuri sparte. 

— Circulă frecvent cisterne pe aici? Dacă circulă, e un mare 
noroc că nu s-a mai întâmplat niciodată până acum. 

— Nu circulau, spuse scărpinându-se în cap. Dar de vreun 
an sau doi circulă pe aici aproape regulat. Ştii, traficul pe 
şoseaua principală spre Londra a devenit o adevărată 
calamitate. 

— 0!... Aparţinea unei firme locale, deci? 

— E puţin mai jos, pe coastă. Intersouth Chemicals, asta-i 
firma de care aparţinea. 

— Când crezi că se vor putea ţine curse aici din nou? 
întrebai întorcându-mă să privesc pista. Va fi gata până 
săptămâna viitoare? 

S-a încruntat. 

— Rămâne între noi, nu cred că este vreun strop de 
speranţă. Aşa cum i-am spus căpitanului, ne trebuiau câteva 
buldozere, nu şase oameni cu cazmale. 

— Şi eu aş fi gândit la fel. 

A oftat. 

— Mi-a spus doar că nu ne putem permite buldozere şi să 
tac, să-mi văd mai departe de treabă. Şi asta am făcut. In 
ritmul în care se merge, până miercurea viitoare abia dacă 
vom avea scos gazonul stricat. 

— Asta înseamnă că nu mai rămâne timp pentru aranjarea 
celui nou. 

— Ar fi un miracol să fie doar pus, ce să mai vorbim de 
aranjat, încuviinţă el posomorit. 

M-am aplecat şi mi-am trecut mâna peste un petec de 
iarbă maro. Se descompunea şi o simţeam lipicioasă. M-am 
strâmbat şi şeful de echipă a râs. 

— Oribil, nu-i aşa? Şi pute, nu glumă. 

Mi-am dus degetele la nas şi mai bine n-aş fi făcut-o. 

— A fost la fel de incert ca acum chiar de la început? 


— Da, exact. Fără nicio speranţă. 

— Bine, nu-ţi voi mai răpi din timp, spusei zâmbind. 

— li voi spune căpitanului Oxon că ai fost pe aici. Păcat că 
nu l-ai găsit. 

— Nu-l mai deranja. Acum probabil că are atâtea pe cap. 

— A naibii lovitură, una după alta. 

S-a întors la cazmaua şi la sarcina lui ingrată, iar eu m-am 
reîntors pe acelaşi drum de vreo jumătate de kilometru, 
direct spre tribunele pustii. 

Am ezitat o clipă în faţa camerei de cântărire întrebându- 
mă dacă să deschid şi să intru înăuntru, dar ştiam că doar 
nostalgia mă îndemna să fac asta şi nu convingerea că ar 
merita investigația. Cred că totdeauna a existat tentaţia de a 
folosi deprinderi profesionale pentru satisfacerea propriilor 
plăceri. Aşa cum doctorii inhalează eter. Eu m-am mulţumit 
doar să-mi arunc ochii pe fereastră. 

Camera de cântărire pustie părea aceeaşi dintotdeauna: o 
duşumea de scândură  neacoperită, de o întindere 
considerabilă, cu o masă şi câteva scaune drepte într-un colţ 
şi cântarul pe stânga. Cântarele de la cursele hipice nu erau 
toate la fel. Nu mai rămăsese niciunul din cele vechi, în care 
jocheii stăteau pe o platformă iar greutăţile erau adăugate la 
un braţ care se balansa. Întregul proces era mult prea lent. 
Acum erau fie scaune atârnate de undeva de sus, în care te 
simţeai ca un sac cu cartofi, fie scaune fixate pe o platformă 
de metal, pe arcuri. În ambele cazuri greutatea era marcată 
rapid de un indicator ce se mişca circular pe cadranul unui 
ceas gigant. In esenţă, un modern cântar de bucătărie, dar 
foarte mult mărit. 

Cântarul de la Seabury era de tipul scaun pe o platformă 
metalică, pe care eu întotdeauna l-am găsit cel mai simplu de 
folosit. Mi-am amintit câteva din ocaziile când am stat pe 
acest cântar, înainte şi după cursă. Unele bune, altele rele, 
aşa cum se întâmplă de obicei la curse. 

Ridicând din umeri, m-am îndepărtat. M-am gândit că nu 
voi mai sta acolo niciodată. Şi nu vor mai fi nici palpitaţii fără 
rost. 

M-am urcat în maşină, m-am îndreptat spre cel mai 


apropiat oraş căutând sediul firmei Intersouth Chemicals, iar 
o oră mai târziu discutam cu directorul de personal. l-am 
explicat că eram doar în trecere şi, în numele Comitetului 
Naţional de Vânătoare, voiam să aflu dacă şoferul cisternei se 
însănătoşise pe deplin sau dacă îşi mai aminteşte ceva 
despre accident. 

Directorul, gras, de peste cincizeci de ani, era amabil dar 
nu m-a putut ajuta. 

— Smith a plecat, spuse el scurt.. l-am dat câteva zile să se 
refacă după accident şi s-a întors ieri şi ne-a spus că soţia lui 
nici nu se gândeşte să-l mai lase să transporte chimicale, aşa 
că îşi fac bagajele şi pleacă. 

Se simţea mâhnirea în vocea lui. 

— Era de multă vreme aici? îl întrebai plin de înţelegere. 

— De aproape un an. 

— Un şofer bun, presupun? 

— Da. La media cerută de această slujbă. Ştiţi, trebuie să 
fie şoferi buni, altfel nu-i angajăm. Smith era corespunzător, 
dar cu nimic ieşit din comun. 

— Şi, realmente, nu ştiţi ce s-a întâmplat? 

— Nu, oftă el. E greu să răstorni o cisternă. Nu s-a putut 
constata nimic, nici la cercetarea la faţa locului. Drumul era 
acoperit cu ulei, benzină şi chimicale. Dacă au fost urme, de 
derapare vreau să spun, ele n-au mai rămas după ce-a venit 
depanarea să ridice cisterna iar drumul a fost curăţat. 

— Cisternele dumneavoastră folosesc des această rută? 

— Au început s-o folosească destul de recent dar, după cele 
întâmplate, au abandonat-o. De fapt, dacă-mi amintesc bine, 
chiar Smith a descoperit-o. Traversând hipodromul se evitau 
câteva blocări la intersecţii, cred. Ştiu că unii dintre şoferi au 
găsit ideea bună. 

— Deci ei traversau Seabury regulat? 

— Sigur, deseori. Linie dreaptă spre Southampton şi 
circulară spre rafinăria de petrol de la Fawley. 

— Aha! Exact, ce transporta cisterna lui Smith? 

— Acid sulfuric. Este folosit la rafinarea petrolului, printre 
altele. 

Acid sulfuric. Dens, uleios, corosiv până la ardere. Nimic 


mai distrugător nu se putea turna peste gazonul de la 
Seabury! S-ar fi putut alerga, dacă ar fi fost o substanţă 
chimică mai blândă, s-ar fi pus nisip sau scoarță de stejar 
peste iarba compromisă şi cursele s-ar fi ţinut. Dar nimeni nu 
risca să-şi trimită calul pe un teren îmbibat cu vitriol. 

l-am spus: 

— Aţi putea să-mi daţi adresa lui Smith? Am să trec pe la el 
să văd dacă i-a revenit memoria. 

— Sigur. 

A căutat într-un dosar şi a găsit-o. 

— Spuneţi-i că se poate întoarce la slujbă, dacă-l 
interesează. Şi-a mai anunţat cineva demisia în dimineaţa 
asta. 

l-am promis că-i voi transmite, i-am mulţumit şi am plecat 
spre adresa lui Smith, care s-a dovedit a consta din două 
camere la etaj, într-o casă de la marginea oraşului. Dar Smith 
şi soţia lui nu mai locuiau în ele. Împachetaseră şi plecaseră 
ieri. Am aflat-o de la o tânără femeie cu părul prins în spelci. 
Nu, ea nu ştia unde plecaseră. Nu, nu lăsaseră nicio adresă şi, 
dacă eu aş fi fost în locul ei, nu mi-aş fi făcut nicio grija în 
legătură cu sănătatea lui, pentru că el râsese, băuse şi 
ascultase discuri tot timpul după ziua accidentului, 
traumatismul lui vindecându-se de la sine foarte repede. 
Când ea se plânsese de zgomot, el îi spusese că era normal 
să petreacă, pentru că scăpase de la moarte. 

Se lăsase întunericul şi am condus încet spre Londra orbit 
de farurile de la maşinile ce veneau fără întrerupere din sens 
invers. Înapoi spre apartamentul meu, într-un bloc modern, la 
numai câţiva paşi de birou, apoi jos - pe panta din garajul de 
la subsol, şi sus - în lift, spre etajul cinci şi, în sfârşit, acasă. 

Aveam două camere, dormitorul şi sufrageria, orientate 
spre sud şi vizavi de ele alte două, baia şi bucătăria, cu 
ferestrele spre curtea interioară. Un loc plăcut, însorit, cu 
mobilă de culoare deschisă, iar restul în culori reci, încălzire 
centrală, curăţenia fiind inclusă în preţul chiriei. Săptămânal 
sosea comanda de alimente direct în bucătărie, printr-o 
amenajare specială făcută în perete, iar gunoiul se făcea 
nevăzut printr-un tobogan. Existenţă modernă. Fără agitaţie, 


fără mizerie, fără bătaie de cap. Şi, după Jenny, al dracului de 
singură. 

Nu că ea ar fi fost vreodată aici, pentru că nu fusese. Casa 
din satul Berkshire, unde locuisem mai mult, fusese mai 
degrabă un câmp de luptă şi, când ea plecase, o vândusem şi 
fusese ca o eliberare. În apartament mă mutasem la scurt 
timp după intrarea la agenţie, pentru că era aproape. Era 
scump, într-adevăr, dar economiseam transportul. 

Am amestecat brandy cu cuburi de gheaţă şi apă, m-am 
aşezat într-un fotoliu comod, cu picioarele pe birou, şi am 
început să mă gândesc la Seabury. Seabury, căpitanul Oxon, 
Ted Wilkins, Intersouth Chemicals şi un şofer numit Smith. 

După asta am început să mă gândesc la Kraye. Nimic 
plăcut în legătură cu el, absolut nimic. O pojghiţă netedă, 
dubioasă, de sofisticare, mascând o lăcomie feroce: o pasiune 
dementă pentru cristale, ca şi pentru pământ; obsesia 
curăţeniei trupului spre a compensa abjecţia minţii; 
perversiuni sexuale; şi plăcerea anormală de a privi fericit o 
mână schiloadă şi apoi de a o lovi. 

Nu, nu era absolut nimic care să-mi placă la Howard Kraye. 


Capitolul VII 


— Chico, spusei, cum răstorni un camion pe un loc dinainte 
stabilit? 

— Ce? Asta e uşor. Nu-ţi trebuie decât un mecanism solid 
de ridicare. Un troliu hidraulic mare. O macara. Ceva de felul 
ăsta. 

— Cât timp îţi ia? 

— Adică, dacă camionul şi macaraua sunt amândouă deja 
aranjate? 

— Da. 

— Doar un minut sau două. Ce fel de camion? 

— O autocisternă. 

— De petrol? 

— Un pic mai mică decât cisternele de petrol. Mai degrabă 
de mărimea unei cisterne de lapte. 

— Cât un sărutat de mână. Ţine cont că ele au centrul de 
gravitate jos. Nu e necesară decât o ridicare zdravănă. Dar, în 
orice caz, e foarte uşor. 

Mă întorsei spre Dolly: 

— Chico este ocupat astăzi sau te-ai putea dispensa de el? 

Dolly se aplecă în faţă, rozând capătul unui creion, şi privi 
în programul zilei. Bluza-i decoltată îşi etala punctele de 
susţinere. 

— AŞ putea trimite pe altcineva la Kempton... 

Prinse direcţia ochilor mei, râse şi se trase înapoi cu un 
centimetru. 

— Da, poţi să-l iei. 

li aruncă lui Chico o privire plină de căldură. 

— Chico, spusei, mergi la Seabury şi vezi dacă poţi afla 
ceva despre vreun mecanism de ridicat care să fi fost văzut 
pe lângă hipodrom vinerea trecută... bungalourile acelea mici 
sunt pline de oameni care n-au altceva de făcut decât să se 
uite la lumea care trece... poţi să verifici dacă a fost închiriat 
ceva pe plan local, dar cred că asta este mai puţin probabil. 


Drumul trebuie să fi fost închis pentru câteva minute înainte 
ca cisterna să se răstoarne. Vezi dacă poţi găsi pe cineva care 
să fi observat ceva de natura asta... indicatoare de 
interdicţie, de exemplu. Şi după asta mergi la primărie şi vezi 
dacă poţi afla din hărţile lor vechi ceva în legătură cu canalele 
de scurgere. 

l-am povestit despre deteriorarea canalului de scurgere 
care făcuse un adevărat dezastru dintr-o cursă de garduri, ca 
el să ştie ce să caute pe hărţi. 

— Şi fii discret. 

— Învață oul pe găină, zâmbi el. 

— Cel pe care-l filăm este o brută. 

— Şi nu vrei ca el să ne miroase că ne ţinem de coada lui? 

— Foarte exact. 

— Micul Chico poate să-şi poarte singur de grijă, spuse el. 

După ce Chico a plecat, l-am sunat pe lordul Hagbourne şi 
i-am descris, în termeni foarte exacţi, starea pistei de la 
Seabury. 

— Ceea ce le-ar trebui este un echipament adecvat de 
scoatere a pământului, rapid, şi se pare că nu mai sunt 
fonduri cu care să fie plătit. N-ar putea Levy Board...? 

— Levy Board nu este zâna cea bună, mă întrerupse el. Dar 
voi vedea ce se poate face. Mai puţin de jumătate curăţat, 
zici? Hm... Totuşi, am înţeles că Oxon a dat toate asigurările 
lui Weatherbys că pista va fi gata până la întâlnirea 
următoare. S-a răzgândit? 

— Nu l-am văzut, domnule. Era plecat pentru toată, ziua. 

— A! 

Vocea lordului Hagbourne deveni puţin mai rece. 

— Deci nu el te-a rugat să-mi ceri ajutorul? 

— Nu. 

— Atunci nu văd cum aş putea interveni. Ca administrator 
al hipodromului, este responsabilitatea lui să hotărască ce se 
poate face şi ce nu se poate şi cred că trebuie să lăsăm 
lucrurile ca atare. Mda. Şi bineînţeles el se va consulta cu 
directorul tehnic dacă are nevoie de vreun sfat. 

— Director tehnic este domnul Fortherton, care locuieşte la 
Bristol. El este şi acolo director de hipodrom şi este ocupat cu 


întâlnirile de acolo, de mâine şi de luni. 

— A, da, aşa este. 

— Aţi putea să-l sunaţi pe căpitanul Oxon neoficial, doar să- 
| întrebaţi cum merg lucrările, sugerai eu. 

— Nu ştiu... 

— Bine, domnule, aveţi cuvântul meu că, dacă lucrurile 
continuă să lâncezească la fel acolo, nu se va ţine nicio cursă 
săptămâna viitoare la Seabury. Căpitanul Oxon nu cred că-şi 
dă seama cât de încet sapă oamenii aceia. 

— Trebuie să-şi dea seama, protestă el. A dat toate 
asigurările lui Weatherbys... 

— O altă amânare de ultimă oră va termina Seabury 
definitiv, am spus pe un ton ceva mai ridicat... 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a adăugat resemnat: 

— Da. S-ar putea. Bine, atunci. Îi voi întreba pe căpitanul 
Oxon şi pe domnul Fortherton dacă sunt mulţumiţi de cum 
merg lucrurile. 

N-am reuşit să-l împing la vreo acţiune mai directă decât 
asta, ceea ce categoric nu era suficient. Cred că protocolul va 
duce hipodromul Seabury la moarte. 

Monopolizând telefonul lui Dolly, am sunat în continuare 
poliţia din Epping şi am vorbit cu inspectorul şef Cornish. 

— Ceva veşti noi despre Andrews? l-am întrebat. 

— Cred că interesul dumitale este foarte îndreptăţit. 

Chicotul lui se auzi pe fir. 

— Am aflat că el într-adevăr avea o soră. Am chemat-o ieri 
la o anchetă pentru identificarea cadavrului, ca rudă 
apropiată, dar, să-ţi spus drept, n-a făcut-o. A aruncat o 
privire asupra rămăşiţelor la morgă şi a căzut pe duşumea 
vomând. 

— Biata fată, nu-i vina ei. 

— Nu. Nu părea în stare să mai identifice pe nimeni. Dar 
noi aveam identificarea sigură făcută de dumneata, aşa că n- 
am avut inima s-o punem să mai intre din nou. 

— Cum a murit? Aţi aflat? 

— Da, am aflat. A fost împuşcat pe la spate. Glonţul a 
ricoşat într-o coastă şi s-a oprit în stern. Am chemat experţii 
să-l compare cu cel scos din pereţii biroului vostru. Nu există 


niciun dubiu că sunt identice. A fost omorât cu arma cu care 
el a tras în dumneata. 

— Şi s-a găsit acolo sub el? 

— Nici urmă de ea. S-a clasat la crimă făcută de persoane 
necunoscute. Şi, între noi fie spus, aşa va rămâne probabil! 
Nu avem un indiciu concludent. 

— Ce indiciu aveţi? întrebai. 

Vocea lui trăda un uşor zâmbet. 

— Numai ceva ce ne-a spus sora lui. Ea are o garsonieră în 
Islington şi el a petrecut acolo seara dinainte de pătrunderea 
în localul vostru. El i-a arătat arma. Ea spune că era foarte 
mândru că o avea; aparent, el era un naiv. Tot ceea ce i-a 
spus era că un barosan i-o împrumutase să meargă să aducă 
ceva şi el urma să împuşte pe oricine i s-ar fi pus în cale. Ea 
nu l-a crezut. Spunea că el întotdeauna născocea poveşti, 
toată viaţa făcuse astfel. Aşa că nu l-a întrebat nimic despre 
barosan, nici despre unde urma să meargă, nici despre orice 
altceva. 

— Cam indiferentă, spusei. Cu o armă încărcată chiar sub 
nasul ei! 

— După spusele vecinilor, ea era mult mai interesată de 
şirul neîntrerupt de bărbaţi ce o vizitau decât de ceea ce 
făcea fratele ei. 

— Oameni de zahăr, vecinii. 

— Cred şi eu. In orice caz, noi am verificat pe oricine am 
putut găsi din cei care-l văzuseră pe Andrews în săptămâna în 
care te-a împuşcat, dar el n-a spus nimănui nici un cuvânt 
despre o armă sau despre un barosan sau despre un comision 
în Cromwell Road. 

— Nu s-a mai întors la sora lui după aceea? 

— Nu, ea-i spusese că aşteaptă un musafir. 

— La ora unu noaptea? Vecinii probabil că aveau dreptate. 
Aţi verificat şi lumea curselor? Andrews era destul de bine 
cunoscut acolo, era un fel de comisionar ocazional folosit în 
mici găinării. 

— Da, în principal acolo am încercat. Fără niciun rezultat. 
Toată lumea părea surprinsă ca o persoană atât de inofensivă 
să fie omorâtă. 


— inofensiv! 

A râs. 

— Dacă dumneata nu l-ai fi considerat inofensiv, nu i-ai fi 
ieşit în cale. 

— Aşa-i, spusei tulburat. Dar acum văd un ticălos în fiecare 
cetăţean respectabil. Este foarte neplăcut. 

— Majoritatea dintre ei sunt ticăloşi, într-un fel sau altul, 
spuse el amuzându-se. Altfel noi n-am avea de lucru. Apropo, 
ce părere ai de şansele lui Sparkle anul acesta la Hennessy? 


Când, în cele din urmă, am pus telefonul jos, Dolly l-a 
înşfăcat cu un sarcastic: „Te deranjează?“ şi i-a cerut 
centralistei să-i dea trei numere unul după altul, „fără 
întreruperi din partea lui Halley”. Am zâmbit, am scos 
pachetul de fotografii din sertarul mesei din placaj şi m-am 
uitat peste ele din nou. Nu-mi spuneau nimic în plus faţă de 
datele de până acum. Scrisorile lui Ellis Bolt către Kraye. 
Acum aveai impresia că este ceva, acum nu mai era nimic. 
Un ticălos în fiecare cetăţean respectabil. Trebuie să joci cât 
mai secret, îmi spusei, cu cărţile cât mai aproape de piept, în 
eventualitatea că ochii care privesc peste umărul tău te-ar 
trăda. Mă întrebam de ce mă obseda un vag sentiment de 
nelinişte şi, iritat, am decis că glonţul ce-mi trecuse prin 
stomac mă făcuse nervos. 

Când Dolly a terminat convorbirile, i-am luat receptorul din 
mână şi l-am sunat pe agentul meu bancar. 

— Domnul Hopper? Aici este Sid Halley... da, bine, 
mulţumesc, dar dumneavoastră? Bun. Acum, aţi vrea să-mi 
spuneţi cât am în ambele conturi, cel curent şi cel cu 
dobândă? 

— In momentul de faţă sunt destul de prospere, îmi spuse 
cu vocea lui gravă de bas. Aţi avut numeroase dividende în 
ultimul timp. Aşteptaţi o clipă şi voi trimite după cifrele 
exacte. 

Se auzi departe vorbind cu cineva după care reveni. 

— Este timpul să reinvestiţi o parte din ele. 

— Eu chiar am în minte nişte investiţii, - încuviinţai. Chiar 
asta voiam să discut cu dumneavoastră. Plănuiesc să cumpăr 


câteva acţiuni, de data aceasta de la un agent de bursă, nu 
prin bancă. Aă... vă rog să nu credeţi că sunt nemulţumit; 
cum aş putea fi, când aţi acţionat atât de bine pentru mine? 
Este ceva legat de munca mea la agenţie. 

— Nu-i nevoie să-mi spuneţi mai mult. Ce doriţi exact? 

— Ei bine, să vă dau ca sursă de relaţii, spusei. In mod cert 
agentul va cere o persoană care să dea relaţii, dar v-aş fi 
foarte recunoscător, dacă aţi rămâne într-un cadru cât mai 
strict financiar posibil. Nu menţionaţi nimic despre ocupaţia 
mea trecută sau prezentă. Asta este foarte important. 

— Atunci n-o voi face. Altceva? 

— Nimic... o, ba da. Eu m-am prezentat ca John Halley. 
Vreţi să vă referiţi la mine în felul acesta, dacă ia legătura cu 
dumneavoastră? 

— E-n ordine. Aştept cu nerăbdare să aud într-o zi despre 
ce este vorba. De ce nu treceţi pe la mine? Am câteva 
trabucuri foarte bune. 

Vocea profundă era amuzată. 

— A, iată cifrele. 

El îmi spuse totalul care era mai mare decât mă 
aşteptasem. Starea asta fericită nu va dura foarte mult, 
reflectai, dacă va trebui să trăiesc timp de doi ani fără nici un 
salariu de la Radnor. Şi vina nu era a nimănui. Doar a mea. 

Dându-i lui Dolly înapoi telefonul cu o plecăciune ironică, 
am urcat la „Bona Fides“. Jerseul lui Jack Copeland de 
culoarea nămolului avea o cârpitură pe piept, făcută cu 
albastru-deschis şi elasticul începuse să se deşire pe şold. El 
trăgea de firul liber, făcând ca totul să arate şi mai rău. 

— Ai ceva despre Kraye? îl întrebai. Sau este prea 
devreme? 

— Cred că George are ceva în preliminarii, răspunse el. Are 
cineva o foarfecă? 

O bucată bună din jerseu se deşirase. 

— Să-l ia dracul! 

M-am îndreptat râzând spre masa lui George. Preliminariile 
constau dintr-o foaie de hârtie, cu note scrise de mână în 
stilul foarte concentrat al lui George. Incepea cu: „Căs. Leg., 2 
ani, 2 ant., 1 div., 1 sin.“ şi continua cu o listă de nume şi 


date. 

— Ei? 

— Ei, da. Zâmbi. Kraye s-a căsătorit legal acum doi ani cu 
Doria Dawn, născută Easterman. Anterior el a mai avut două 
soţii. Una s-a sinucis; cealaltă a divorţat din motive de 
cruzime. 

Arătă cu degetul spre nume şi date. 

— Foarte clar, încuviinţai. Când ştii mai în detaliu? 

— Dacă n-ai fi atât de nerăbdător, ai avea un raport 
inteligibil bătut la maşină. Dar, pentru că tot eşti aici... 
Continuă, arătând spre partea de jos a paginii: Geologii îl cred 
puţin excentric... cuarţurile nu au o valoare intrinsecă, 
majoritatea sunt prea comune, cu excepţia pietrelor 
preţioase, dar Kraye bate drumurile şi încearcă să le cumpere 
dacă-i cad cu tronc. Cei de la Muzeul de Geologie îl ştiu destul 
de bine. Dar nicio şoaptă despre vreo treabă murdară. 
Cluburile... el este înscris la acestea trei, nu este foarte iubit, 
dar majoritatea membrilor îl cred un tip remarcabil, vorbeşte 
foarte frumos. Practică jocuri noroc la Crockfords, destul de 
cumpătat, fără câştiguri sau pierderi de anvergură. 
Călătoreşte totdeauna la clasa întâi, de obicei cu vaporul, nu 
cu avionul. Fără slujbă sau profesie, nu poate fi deci găsit pe 
vreo listă universitară sau a altor profesiuni. Se crede că 
trăieşte din investiţii, jucând la bursă etc. Nu e prea iubit, dar 
majoritatea îl consideră un om deştept, cultivat, iar unul sau 
doi îl consideră un fanfaron ipocrit. 

— Niciun amestec în vreo escrocherie? 

— Nimic. Vrei să merg mai în profunzime? 

— Dac-o poţi face fără să te simtă. 

George încuviinţă din cap. 

— Vrei să-i pun şi filaj? 

— Nu, nu cred. Nu în momentul de faţă. 

Un filaj permanent era dificil pentru detectiv şi costisitor 
pentru client, lăsând la o parte riscul de a fi observat de cel 
urmărit care astfel era avertizat asupra pericolului. 

— Ceva despre trecutul lui? întrebai. 

George clătină din cap. 

— Nimic. Nimeni din cei ce-l cunosc acum nu-l ştiu de mai 


mult de zece ani. Fie că nu s-a născut în Marea Britanie, fie că 
numele de naştere n-a fost Kraye. Nu i se cunosc rude. 

— Te-ai descurcat admirabil, George. Toate astea într-o 
singură zi. 

— Relaţii, amice, relaţii. O mulţime de telefoane, puţin pe la 
crâşmă. Un pic de bârfă cu furnizorii locali. Nimic deosebit. 

Jack, într-o dispoziţie proastă, cu degetele vârâte în plasa 
de păianjen ce mai rămăsese din jerseul lui, mă privi pe 
deasupra ochelarilor şi-mi spuse că preliminarii asupra lui Bolt 
nu existau deocamdată, pentru că fostul sergent Carter, care 
se ocupase de el, nu telefonase. 

— Dacă sună, anunţă-mă, da? Am o întâlnire cu Bolt la trei 
şi jumătate. Mi-ar fi mai la-ndemână să ştiu câte ceva despre 
el înainte de a plecaca. 

— O.K. 

După asta am coborât în secția de curse şi am privit pe 
fereastră vreo jumătate de oră, urmărind viaţa ce pulsa în 
Cromwell Road şi întrebându-mă ce soi de talmeş-balmeş voi 
face din investigația Kraye. Un junior la Grand National!9, asta 
eram, gândii dezamăgit. Deşi, dacă te gândeşti, călărisem 
cândva ca junior la National şi mă descurcasem. Uşor 
înveselit am luat-o pe Dolly la un sandvici şi o băutură la 
expresul de la Air Terminal”, unde am stat şi am invidiat 
oamenii care plecau în călătorii. Era atâta speranţă pe feţele 
lor, de parcă zburând ar fi putut lăsa toate necazurile pe 
pământ. Doar o iluzie, gândii posomorit. Necazurile zboară 
odată cu tine; o povară pe suflet... o infirmitate pe care o 
ascunzi. 

Am râs şi am glumit cu Dolly ca de obicei. Ce altceva 


puteam face? 
* 


x x 


Firma Charing, Street şi King ocupa două, camere într-un 
bloc mare de birouri aparţinând altei firme mai mari şi era 
formată doar din Bolt, un funcţionar şi o secretară. 

10 Cea mai renumită cursă cu obstacole din Marea Britanie, desfăşurată pe 


o pistă de 7 km la Aintree, Liverpool. 
11 Capăt de linie în oraş pentru autobuzele de la şi pentru aeroport 


Mi s-a arătat uşa de la biroul secretarei şi am intrat într-o 
cameră cât o boxă, cenuşie, posomorită, ordonată, cu lumini 
reci, fluorescente şi o fereastră anostă prin care se profila o 
scară de incendiu. O femeie stătea la un birou lipit de 
peretele din dreapta, cu faţa spre fereastră şi cu spatele spre 
mine. La un metru de scaunul ei era o uşă cu numele lui Bolt 
pe o plăcuţă de sticlă mată. M-am gândit că era foarte bizar 
plasată în cameră, dar poate că îi plăcea să stea în curent şi 
să se întoarcă de fiecare data când cineva intra. 

Totuşi nu s-a întors. Abia dacă şi-a mişcat capul spre mine 
şi a spus 

— Da? 

— Am o întâlnire cu domnul Bolt, spusei, la trei şi jumătate. 

— O, da, dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Halley. vă 
rog să luaţi loc. Am să văd dacă domnul Bolt vă poate primi. 

Arătă spre un scaun ce se afla la un pas în faţa mea şi 
apăsă pe un buton de pe birou. În timp ce o ascultam 
spunându-i domnului Bolt că eram acolo, cu aceeaşi voce 
liniştită pe care i-o auzisem la telefon, am avut timp să 
observ că era trecută de treizeci şi cinci, era suplă, dreaptă, 
cu o şuviţă de păr negru, neondulat, căzându-i pe obraz., în 
orice caz, avea o coafură prea tinerească pentru vârsta ei. N- 
avea niciun inel pe degete şi nici lac pe unghii. Hainele-i erau 
de culoare închisă şi neinteresante. Părea că făcea o 
încercare deliberată de a fi neatractivă deşi, când s-a întors 
pe jumătate şi mi-a spus că domnul Bolt mă primeşte, profilul 
ei era destul de plăcut. Am primit licărirea unui ochi căprui, 
repede lăsat în jos, începutul unui zâmbet pe buzele-i palide 
şi, din nou, direct ceafa. 

Nedumerit am deschis uşa domnului Bolt şi am păşit 
înăuntru. Biroul lui nu era mult mai inspirat amenajat decât 
antecamera; era mai mare şi avea un covor nou, verde, 
pătrat pe linoleum, dar pereţii gri şi o ordine monotonă creau 
nota dominantă. Prin cele două ferestre apărea panorama 
ceva mai îndepărtată a scării de incendiu de la clădirea de 
peste drum. Dacă o ambianţă obişnuită, monotonă însemna 
respectabilitate, Bolt era un foarte onest agent de bursă; şi 
Carter, care mă sunase chiar înainte de a pleca, nu găsise 


nimic care să sugereze altceva. 

Bolţ era la biroul său în picioare şi mi-a întins mâna. l-am 
strâns-o, mi-a arătat un scaun pe care să stau şi mi-a oferit o 
ţigară. 

— Nu, mulţumesc. Nu fumez. 

— Norocos om, spuse el blajin, scuturând scrumul celei pe 
care o fumase pe jumătate şi reaşezându-şi trupul mătăhălos, 
în haine în dungi, înapoi pe scaun. 

Faţa lui era rotundă în fiecare punct: nas mare rotund, 
obraji rotunzi, bărbie mare rotundă. Nimic plat. Nicio 
structură osoasă nu se bănuia pe dedesubt. Avea sprâncene 
neobişnuit de groase, o gură mare, mobilă şi o expresie 
infatuată de automulţumire. 

— Ei bine, domnule Halley, eu sunt omul care intru direct în 
subiect. Cu ce vă pot fi de folos? 

Avea o voce melodioasă şi vorbea de parcă l-ar fi încântat 
timbrul ei. 

l-am spus 

— O mătuşă mi-a dat nişte bani acum, preferind să nu mi-i 
lase prin testament, şi vreau să-i investesc. 

— Inţeleg. Şi ce te-a determinat să vii la mine? Te-a sfătuit 
cineva?... 

Vocea i se stingea treptat în timp ce mă urmărea cu nişte 
ochi ce nu-l arătau deloc a fi prost. 

— Mi-e teamă... ezitai zâmbind conciliant spre a atenua 
ofensa, că v-am ales pur şi simplu la întâmplare. Nu cunosc 
niciun agent, de bursă. Nu ştiam cum să găsesc unul, aşa că 
am luat o carte de telefon, pe profesii, am înfipt un ac pe lista 
de nume şi a fost al dumneavoastră. 

— A, spuse el patern, observând cât de prost îmi venea 
costumul lui Chico, nu cel mai bun, pe care-l împrumutasem 
cu această ocazie şi ascultându-mi accentul din copilărie, la 
care revenisem. 

— Mă puteţi ajuta? îl întrebai. 

— Cred că da, cred că da. Cât de mare este acest ăă... 
cadou? 

Vocea lui era uşor condescendentă, chipul vag plictisit. Se 
gândea că-şi irosea timpul. 


— Cincisprezece mii de lire. 

S-a înviorat imperceptibil. 

— O, da, categoric putem face ceva cu asta. Acum, spune- 
mi, vrei o creştere a capitalului în primul rând, sau o rată 
înaltă a profitului? 

M-am uitat la el nedumerit. Mi-a spus destul de exact 
diferenţa dintre cele două, dar nu mi-a dat niciun sfat. 

— Creşterea capitalului atunci, spusei tentat. Cu timpul se 
va transforma în avere pentru bătrâneţe. 

A zâmbit fără prea multă voioşie şi a tras o foaie de hârtie 
spre el. 

— Îmi spuneţi numele complet? 

— John Halley... John Sidney Halley, spusei întocmai. 

— Adresa? 

l-am dat-o. 

— Şi banca dumneavoastră? 

l-am spus-o şi pe aceasta. 

— Mi-e teamă că voi avea nevoie de o referinţă. 

— Ar putea s-o dea agentul meu bancar? îl întrebai. Am un 
cont acolo de doi ani... el mă ştie destul de bine. 

— Excelent. 

Şi-a închis stiloul. 

— Aveţi vreo idee de vreo societate în care v-ar plăcea să 
aveţi acţiuni sau lăsaţi la latitudinea mea? 

— O, las în seama dumneavoastră. Dacă nu vă deranjează. 
Vedeţi, eu realmente nu ştiu nimic despre treburile astea. 
Doar că mi se pare stupid să las toţi banii ăştia să zacă şi să 
nu producă nimic. 

— Da, da. 

II plictiseam. M-am gândit amuzat că Charles m-ar fi 
apreciat că-i urmam strategia referitoare la frontul lipsit de 
importanţă. 

— Spuneţi-mi, domnule Halley, cu ce vă ocupați? 

— 0... hm... lucrez într-un magazin, spusei. Magazin de 
articole bărbăteşti. Este foarte interesant. 

— Sunt sigur că este. 

A dat să caşte dar s-a oprit la timp. 

— Sper să fiu avansat anul viitor, spusei plin de zel. 


— Splendid. Foarte bine. 

Se săturase. S-a ridicat cu greu în picioare şi m-a condus 
spre uşă. 

— E-n ordine, domnule Halley. Voi investi banii dumitale în 
ceva sigur pentru dumneata, în acţiuni cu perspective de 
creştere pe termen lung şi-ţi voi trimite hârtiile la semnat la 
timpul cuvenit. Vei avea veşti de la mine într-o săptămână 
sau zece zile. E-n ordine? 

— Da, domnule Bolt, vă mulţumesc foarte mult, într- 
adevăr, spusei plin de respect. 

Închisei uşa încet în urma mea. 

In antecameră erau acum două persoane. Femeia, tot 
întoarsă cu spatele, şi un bărbat de vârstă mijlocie, mic de 
statură, cu o gură ţuguiată afectat şi tendoane groase care-i 
împingeau gulerul departe de gât, Se vedea că este de-al 
casei şi, aruncându-mi în treacăt o privire lipsită de interes, 
intră în biroul domnului Bolt. Funcţionarul trebuie să fi fost. 

Femeia bătea la maşină adrese pe plicuri. Cele vreo 
douăzeci pe care le bătuse zăceau în stânga ei, într-o 
grămadă gata să cadă; în dreapta - un dosar deschis, cu o 
listă de nume. Am privit nepăsător peste umărul ei şi apoi cu 
un interes crescând. Lucra la prima pagină a listei cu 
acţionarii de la Seabury. 

— Doriţi ceva, domnule Halley, mă întrebă ea politicos, 
scoțând un plic din maşina de scris şi introducând altul cu 
gesturi măsurate. 

— Aă... da, spusei timid. 

Am ocolit pe lateral biroul ei, dar mi-am dat seama că nu se 
putea ajunge în faţa lui: o masă mare, demodată, cu picioare 
lăbărţate umplea tot spaţiul dintre birou şi perete. Am privit 
la acest aranjament cu o anume înţelegere şi compasiune. 

— Mă întrebam dacă aţi putea fi atât de amabilă să-mi 
spuneţi câte ceva despre investirea banilor, lucruri de felul 
acesta. N-am vrut să-l deranjez pe domnul Bolt prea mult, 
este un om ocupat. Şi aş vrea să ştiu câte ceva despre asta. 

— Imi pare rău, domnule Halley. Işi întoarse capul de la 
mine şi se aplecă asupra acţionarilor Seabury. Am de lucru, 
după cum vedeţi. Citiţi pagina financiară din ziare sau 


cumpăraţi o carte cu acest subiect. 

Aveam o carte. Schiţă rezumat a legii societăților. Un lucru 
pe care-l aflasem din ea era că doar agenţii de bursă - în 
afară de societatea implicată - putea trimite circulare 
acţionarilor. Era ilegal dacă o făceau cetăţenii particulari. 
Illegal pentru Kraye să trimită scrisori acţionarilor Seabury 
oferindu-se să le cumpere acţiunile; legal pentru Bolt. 

— Cărţile nu-ţi explică atât de clar lucrurile cum o fac 
oamenii, răspunsei. Dacă acum sunteţi ocupată, aş putea să 
mă întorc la sfârşitul programului şi să vă invit la masă? V-aş 
fi foarte recunoscător dacă aţi accepta. 

O cuprinse un fel de tremur. 

— Îmi pare rău, domnule Halley, dar mă tem că nu pot. 

— Dacă aţi vrea să vă uitaţi la mine ca să pot să vă văd 
faţa, spusei, vă voi ruga din nou. 

La aceasta, cu o mişcare bruscă îşi ridică capul dar, în cele 
din urmă, îl întoarse şi mă privi. 

Am zâmbit. 

— Aşa-i mai bine. Acum, ce-aţi zice dacă aţi ieşi cu mine 
astă-seară? 

— Aţi ghicit? 

Am dat din cap. 

— Felul cum v-aţi aranjat biroul... Veţi veni? 

— Tot mai doriţi să vin? 

— Bineînţeles. La ce oră terminaţi? 

— Astă-seară, în jur de şase. 

— Voi reveni. Am să va aştept jos, în stradă, în faţa intrării. 

— Bine, spuse. Dacă vreţi cu tot dinadinsul, vă mulţumesc. 
Nu am nimic altceva în seara asta. 

Ani de singurătate, fără speranţă, răzbăteau crud prin 
simple cuvinte. Nimic altceva de făcut astă-seară sau în 
majoritatea serilor. Totuşi faţa ei nu era înfiorătoare; nu era 
chiar aşa de rău pe cât mă aşteptasem. Pierduse un ochi şi în 
locul lui avea unul fals. Fuseseră. Câteva arsuri pe o suprafaţă 
mare şi câteva fracturi ale oaselor feţii, dar chirurgia plastică 
reparase obrazul în mare parte şi asta se întâmplase cu mulţi 
ani în urmă. Cicatricele erau vechi. Rănile interioare erau cele 
care nu se vindecaseră. 


— Da... o ştiam din proprie experienţă, dar la cu totul altă 
scară, mai mică. 


Capitolul VIII 


A ieşit pe uşă la şase şi zece, purtând un pardesiu de 
culoare închisă, cu o croială frumoasă, de bun gust şi cu o 
eşarfă simplă de mătase ce-i acoperea părul şi se lega sub 
bărbie. Ascundea doar o mică parte din dezastru şi, văzând-o 
astfel, lipsită de apărare, departe de ascunzişul ce şi-l făcuse 
la birou, am avut o viziune clară şi dureroasă a calvarului ce-l 
suferea în drumurile ei zilnice la şi de la slujbă. 

Nu se aştepta să fiu acolo. Când a ieşit, nu s-a uitat în jur 
să mă vadă, ci s-a îndreptat direct spre staţia de metrou. Am 
urmat-o şi i-am atins braţul. Chiar cu tocuri joase, era mai 
înaltă decât mine. 

— Domnule Halley! spuse ea, nu credeam... 

— Ce-ai zice mai întâi să bem ceva, spusei. Barurile sunt 
deschise. 

— O, nu... 

— Ba da. De ce nu? 

Am luat-o de braţ şi am condus-o hotărât spre cel mai 
apropiat bar. Mobilier de stejar afumat, o lumină caldă, 
strângeri exuberante de mâini şi un miros plăcut de trabucuri, 
rămas de la ora prânzului; un popas îmbietor pentru domnii 
din City, în drumul lor spre casă. Erau deja cam vreo jumătate 
de duzină, prosperi, în costume de culoare închisă, turnând 
sifon în băuturile lor alcoolice. 

— Nu aici, protestă ea. 

— Aici. 

Am tras scaunul să se aşeze la o masă mică. În colţ şi am 
întrebat-o ce-ar vrea să bea. 

— Vin de Xeres, atunci... sec. 

Am venit cu două pahare, vin de Xeres pentru ea, coniac 
pentru mine. Stătea incomod pe marginea scaunului şi nu pe 
cel în care o aşezasem. Se mutase astfel ca să fie cu spatele 
la toată lumea, în afară de mine. 

— Noroc, domnişoară... spusei ridicând paharul. 


— Martin. Zanna Martin. 

— Noroc, domnişoară Martin. 

Timid, îmi întoarse zâmbetul. Faţa i se urâţea şi mai rău, 
jumătate din muşchii de pe partea dreaptă desfigurată erau 
imobili şi nu puteau ridica colţul gurii şi nici încreţi pielea din 
jurul ochilor. Dacă viaţa ar fi fost mai puţin vitregă cu ea, ar fi 
fost o femeie plăcută, sigură de ea, la cei aproape patruzeci 
de ani, cu un soţ iubitor şi o familie numeroasă; dar ani de 
durere copleşitoare o transformaseră într-o fată bătrână, 
timidă, retrasă, care se îmbrăca şi se mişca de parcă ar fi vrut 
să nu fie observată de nimeni. Totuşi, privind tristul travesti al 
feţei ei, nu puteai nici să-i învinuieşti pe tinerii care nu o 
luaseră de nevastă şi nici pe ea s-o condamni pentru 
eforturile de a trece neobservată. 

— Lucrezi de multă vreme pentru domnul Bolt? o întrebai, 
aşezându-mă comod pe scaunul meu şi urmărind-o cum 
treptat se relaxează pe alei. 

— Doar de câteva luni. 

Vorbi o vreme despre slujba ei ca răspuns la întrebările 
mele pline de interes dar, numai dacă nu juca teatru cu multă 
abilitate, nu era la curent cu nimic dubios petrecându-se la 
Charing, Street şi King. Am adus vorba despre plicurile pe 
care le scrisese şi am întrebat-o ce era cu ele. 

— Nu ştiu încă. Foile n-au sosit de la tipografie. 

— Dar, oricum, cred că originalul l-ai bătut dumneata la 
maşină, spusei alene. 

— Nu, de fapt, cred că pe acela l-a bătut chiar domnul Bolt. 
Ştiţi, din punctul ăsta de vedere, el îmi este de un mare 
ajutor. Dacă sunt ocupată, adesea îşi scrie el scrisorile. 

„Le scrie“ reflectai. „Le scrie, într-adevăr. Domnişoară 
Martin, în ceea ce mă priveşte, eram sigur“. l-am adus încă 
un pahar de vin şi i-am aflat părerea despre Bolt ca agent de 
bursă. Solid, spunea ea, dar nu foarte solicitat. Se părea că ea 
mai lucrase şi pentru alţi agenţi de bursă şi ştia destule ca să- 
şi poată face o opinie. 

— Nu mai sunt mulţi agenţi de bursă care să lucreze pe 
cont propriu, îmi explică ea, şi... ei bine... mie nu-mi place să 
lucrez într-un birou mare, vedeţi, şi este tot mai dificil să 


găsesc un serviciu care să mi se potrivească. Majoritatea 
agenţilor de bursă s-au unit într-o asociaţie de trei sau mai 
mulţi; aşa se reduc cheltuielile de întreţinere; bineînţeles, 
asta înseamnă şi că ei pot să stea mai mult la bursă. 

— Unde sunt domnul Charing, domnul Street şi domnul 
King? întrebai. 

Charing şi Street erau morţi, după câte înţelesese ea, iar 
King se retrăsese în urmă cu câţiva ani. Acum firma era 
formată pur şi simplu numai din domnul Bolt. De fapt, ei nu-i 
plăcea că biroul domnului Bolt era în clădirea celeilalte firme. 
Nu era suficient de separat, dar acest gen de aranjament se 
practică acum. Se reduc atât de mult cheltuielile. De 
întreţinere... 

Când domnii din City au plecat mai toţi spre casele lor, 
Zanna Martin şi cu mine am părăsit barul şi ne-am plimbat pe 
străzile pustii ale oraşului îndreptându-ne spre Tower!?. Am 
găsit un restaurant mic, liniştit, în care ea a acceptat să luăm 
cina. La fel ca înainte, ea se îndreptă spre o masă din colţ şi 
se aşeză cu spatele spre încăpere. 

— Imi plătesc partea mea, mă anunţă ferm după ce a văzut 
preţurile pe lista de bucate. N-am ştiut că, acest local este 
atât de scump, altfel nu te-aş fi lăsat să-l alegi... Domnul Bolt 
a menţionat că lucrezi într-un magazin. 

— Mai este şi moştenirea mătuşii, subliniai eu. Cina este în 
contul mătuşii. 

Râse. Era un râs fericit, numai să n-o priveşti, dar m-am 
trezit că deja puteam să discut cu ea fără să mă gândesc 
permanent şi conştient la faţa ei. După foarte scurt timp, te 
obişnuiai cu ea. Cândva, m-am gândit, i-o voi spune. 

Eram încă la regim sever, ceea ce făcea destul de dificilă o 
masă în societate, fără să mai ţii cont şi de mâna vârâtă în 
buzunar, dar mă puteam descurca cu o supă şi un calcan de 
Dover, dezosat cu dexteritate de ospătar. Domnişoara Martin, 
dispărându-i inhibiţia în mod vizibil, comandă. Un cocteil de 
homari, muşchi de vacă şi piersici în alcool de cireşe amare. 
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Londra, acum adăpostind bijuteriile coroanei etc., iniţial fiind reşedinţă 
regală şi apoi închisoare pentru personalităţi politice. 


Am băut vin, cafea şi coniac fără nicio grabă. 

— O, spuse ea extaziată la un moment dat, este atâta 
vreme de când n-am mai avut aşa ceva. Tatăl meu mă ducea 
la restaurant din când în când dar, de când a murit el... totuşi 
nu pot să merg în locuri ca acesta de una singură... Uneori 
mănânc la un restaurant de lângă casă, cei de acolo mă 
cunosc... masa este foarte bună într-adevăr, cotlete, ouă şi 
cartofi pai... ştii... lucruri de felul acesta. 

Mi-o puteam imagina acolo, stând singură, cu faţa-i 
desfigurată spre perete. Solitara, nefericita Zanna Martin. 
Voiam să pot face ceva, orice, s-o ajut. 

In cele din urmă, în timp ce-şi învârtea lingurita în cafea, 
spuse simplu: 

— A fost o rachetă - asta. Îşi atinse faţa. Un foc de artificii. 
Sticla s-a răsturnat chiar în momentul pornirii şi s-a îndreptat 
direct spre mine. Mi-a atins obrazul şi a explodat... N-a fost 
vina nimănui. Aveam şaisprezece ani. 

— Chirurgii au făcut o treabă bună, spusei. 

Dădu din cap zâmbind, zâmbetul tragic al infirmului. 

— O treabă bună din ceea ce se putea face, cred dar... ei 
au spus că, dacă racheta lovea cu doi centimetri mai sus, ar fi 
trecut prin ochi în creier şi m-ar fi omorât. Deseori am dorit să 
se fi întâmplat aşa. 

Vorbea serios. Vocea ei era calmă. Consemna o stare de 
fapt. 

— Da, spusei. 

— E curios, dar aproape că uitasem de ea în seara asta şi 
nu mi se întâmplă des când sunt cu cineva. 

— Mă simt onorat. 

Işi bău cafeaua, puse ceaşca jos şi mă privi dusă pe 
gânduri. Spuse: 

— De ce îţi ţii mâna în buzunar tot timpul? 

Explicaţia i-o datoram, totuşi. Am pus mâna cu palma în 
sus pe masă, dorind să nu fi trebuit s-o fac. 

— O! exclamă că surprinsă şi apoi întorcându-se spre mine 
Deci ştii într-adevăr cum este. De-asta m-am simţit aşa de... 
la largul meu cu tine. Inţelegi. 

Dădui din cap. 


— Numai un pic. Eu am un buzunar, tu nu-l ai. Eu pot să mi- 
o ascund. 

Mi-am întors mâna cu palma în jos (dosul palmei era mai 
puţin mutilat) şi în cele din urmă mi-am pus-o în poală. 

— Dar nu poţi face cele mai simple lucruri, exclamă ea. 

Vocea ei era plină de milă. 

— Nu poţi să-ţi legi şireturile la pantofi, de exemplu. 

Nu poţi nici să mănânci un cotlet la restaurant fără să rogi 
pe altcineva să ţi-l taie. 

— Taci, spusei brutal. Taci, domnişoară Martin. Nu îndrăzni 
să-mi faci ceea ce nici tu însăţi n-ai suporta să ţi se facă. 

— MIlă... spuse ea muşcându-şi buzele şi uitându-se la 
mine fix, nefericită. Da, este atât de uşor s-o acorzi... 

— Şi neplăcut s-o primeşti. Am zâmbit. Şi pantofii mei n-au 
şireturi. Ar fi şi demodaţi pe deasupra. 

— Ştii tot atât de bine ca şi mine ce înseamnă asta şi 
totuşi, când este vorba despre altcineva, uiţi. 

Era foarte tulburată. 

— Nu mai fi atât de nenorocită. A fost bunătate, 
compasiune. 

— Crezi, spuse ea ezitând, că milă şi compasiune înseamnă 
acelaşi lucru? 

— Foarte adesea, da. Dar compasiunea este discretă, iar 
mila este fără tact. 0... îmi pare rău. 

Am râs. 

— Ei bine...a fost compasiune din partea ta să-ţi pară rău 
că nu-mi pot tăia hrana, dar a fost lipsă de tact s-o spui. 
Exemplul cel mai bun. 

— N-ar fi chiar atât de greu să ierţi oamenii doar pentru că 
sunt lipsiţi de tact, spuse ea. 

— Nu, încuviinţai surprins. Cred că n-ar fi. 

— S-ar putea să nu doară atât de mult... dacă o iei doar ca 
lipsă de tact. 

— S-ar putea. 

— Şi curiozitatea... şi asta ar putea fi mai de suportat, dacă 
te-ai gândi la ea doar ca la proaste maniere, nu crezi? Vreau 
să spun că lipsa de tact şi proastele maniere n-ar mai fi atât 
de greu de suportat: De fapt, s-ar putea chiar să-mi pară rău 


pentru ei, pentru că nu ştiu să se comporte mai bine. O, de ce 
n-am gândit aşa cu ani în urmă, când îmi pare atât de simplu 
acum? Atât de înţelept! 

— Domnişoară Martin, spusei cu recunoştinţă. Mai ia puţin 
coniac. Eşti un salvator. 

— Ce vrei să spui? 

— Mila reprezintă proaste maniere şi poţi trece cu uşurinţă 
peste ea, după cum ai spus. 

— Tu ai spus-o, protestă ea. 

— Pe cinstite, n-am spus-o, nu în felul acesta. 

— E-n ordine, spuse ea veselă. Vom bea pentru o eră nouă. 
Un front curajos în faţa lumii. Voi pune biroul înapoi, unde a 
fost când m-am angajat, cu faţa spre uşă. Voi lăsa ca fiecare 
solicitant să mă vadă. Voi... 

Vocea ei curajoasă aproape că se frânse. 

— Voi avea doar o părere proastă despre manierele lor, 
dacă îmi arată mila prea deschis. Am hotărât. 

Am mai băut puţin coniac. Mă întrebam în sinea mea dacă 
va fi la fel de hotărâtă mâine dimineaţă şi m-am îndoit. Au 
fost atâţia ani de ascundere. Părea că şi ea gândea acum la 
fel. 

— Nu ştiu dacă am s-o pot face singură. Dar, dacă tu îmi 
promiţi ceva, atunci pot. 

— Foarte bine, spusei neprevăzător. Ce? 

— Nu-ţi pune mâna în buzunar mâine. Las-o s-o vadă 
oricine. 

Nu puteam. Mâine trebuia să merg la curse. Am privit-o 
îngrozit şi numai atunci am înţeles într-adevăr ce avea ea de 
îndurat şi cât o va costa să mute biroul la loc. Ea a văzut 
refuzul pe faţa mea şi parcă s-ar fi stins o lumină în sufletul 
ei. Veselia a dispărut şi privirea înfrântă, lipsită de apărare a 
reapărut, eliberarea se sfârşise. 

— Domnişoară Martin...înghiţii în gol. 

— N-are importanţă, spuse obosită. N-are importanţă şi 
oricum, mâine este sâmbătă. Voi merge doar pentru puţină 
vreme, să văd corespondenţa şi dacă este ceva urgent din 
tranzacţiile de astăzi. N-ar avea niciun rost schimbarea 
biroului. 


— Dar luni? 

— Poate. 

Însemna însă nu. 

— Dacă-l vei schimba mâine şi toată săptămâna viitoare, 
voi face ceea ce-mi ceri, spusei cutremurându-mă la gândul 
ăsta. 

— Nu poţi, spuse tristă. Văd că nu poţi. 

— Dacă tu poţi, eu trebuie să pot. 

— Dar nu trebuia să ţi-o cer... dumneata lucrezi într-un 
magazin. 

O, asta şi uitasem. 

— N-are importanţă. 

O reverberaţie din entuziasmul ei anterior încerca timid să- 
şi croiască drum. 

— Chiar vrei s-o faci? 

Am încuviinţat din cap. Voisem să fac ceva - orice - s-o ajut. 
Orice. Dumnezeule! 

— Promiţi? spuse ea neîncrezătoare. 

— Da. Şi tu? 

— E-n ordine, spuse ea, hotărârea revenindu-i. Dar aş 
putea s-o fac, numai dacă ştiu că suntem tovarăşi de vâsle... 
Aşa, poţi să te bizui pe mine. 

Am achitat nota de plată şi, deşi ea a spus că nu era 
nevoie, am condus-o acasă. Am luat metroul spre Finchley. S- 
a îndreptat direct spre locul cel mai puţin luminat şi s-a 
aşezat cu partea nedesfigurată spre călători. Apoi a râs şi s-a 
scuzat pentru că o făcuse. 

— N-are importanţă, spusei, era nouă începe de mâine şi 
mi-am ascuns mâna ca un laş autentic. 

Garsoniera ei era aproape de staţia de metrou (un drum 
scurt, ales deliberat, am intuit) într-o casă mare, arătoasă, 
într-o zonă suburbană. In faţa porţii se opri. 

— Vrei... ăâ... vreau să spun, ti-ar face plăcere să intri? Nu 
este foarte târziu... dar poate eşti obosit. 

Nu era nerăbdătoare dar, când am acceptat, a părut 
încântată. 

— Pe aici, te rog. 

Am traversat o grădină mică şi îngrijită ajungând la uşa de 


la intrare, vopsită în negru şi împodobită cu bucăţi de sticlă 
colorată, oribile. Domnişoara Martin scotocea la nesfârşit prin 
geantă după chei, iar eu meditam alene că m-aş fi descurcat 
cu această încuietoare tot atât de repede precum o făcea ea, 
ca proprietar legal. lnăuntru era un hol călduros, cu un miros 
plăcut de aer proaspăt şi, la capătul unui coridor, o uşă cu o 
tăbliță pe care scria: „Martin”. 

Garsoniera Zannei Martin era o adevărată surpriză. 
Confortabilă, spațioasă, mochetată, recent decorată şi plină 
de viaţă, din cauza petelor de culoare. Aprinse un lampadar şi 
o lampă de masă şi acoperi suprafaţa mare, întunecată a 
ferestrelor cu draperii portocalii. Încântată, îmi arătă baia 
micuță, ruptă din cameră şi, lângă ea, bucătăria ca o cutie de 
chibrituri, ambele construite recent pe cheltuiala ei. 
Proprietarii casei erau foarte înţelegători, spunea ea. Foarte 
drăguţi. Ea locuia aici de unsprezece ani. Era ca acasă. 

Zanna Martin nu avea nicio oglindă în cameră. Absolut 
niciuna. 

Se repezi în bucătăria micuță pentru a face cafea. M-am 
aşezat comod pe sofaua modernă, confortabilă şi o priveam 
cum, dintr-un obicei îndelungat, se apleca mai tot timpul 
înainte, astfel ca părul negru, bogat, care-i ajungea la umeri, 
să-i acopere faţa. Aduse tava, o puse jos şi se aşeză prudentă 
pe sofa, în dreapta mea. Nu puteai s-o învinuieşti. 

— Plângi vreodată? mă întrebă pe neaşteptate. 

— Nu. 

— Nici... pentru că te simţi frustrat? 

— Nu. Zâmbii. Jur. 

Oftă. 

— Eu plângeam foarte des. Deşi acum nu mai plâng. Am 
trecut de anii tinereţii, bineînţeles. Am aproape patruzeci. M- 
am resemnat că nu m-am căsătorit... Am ştiut că m-am 
resemnat când mi-am făcut baia şi bucătăria. Până atunci, 
ştii, totdeauna mi-am spus că într-o zi poate... dar nu mai 
aştept nimic, absolut nimic. 

— Bărbaţii sunt nebuni, replicai complet anapoda. 

— Sper că nu te deranjează că vorbesc astfel. Se întâmplă 
aşa de rar să am pe cineva aici şi practic niciodată cineva cu 


care să pot discuta. 

Am stat o oră ascultându-i amintirile, experienţele, întreaga 
ei viaţă trăită în umbră. Ceea ce mi se întâmplase mie nu era 
nici cât a zecea parte din necazurile ei, mi-am spus 
mustrându-mă. Eu avusesem, pe departe, mult mai multe 
urcuşuri decât coborâşuri. 

In cele din urmă a spus: 

— Cu tine cum s-a întâmplat? Mâna ta... 

— O, un accident. O bucată ascuţită de metal. 

O potcoavă de curse ascuţită ca un brici, de la piciorul unui 
cal galopând cu cincizeci de kilometri pe oră, ca să fiu mai 
exact. O lovitură puternică în timp ce mă rostogoleam pe 
pământ, după o căzătură uşoară. 

La curse, caii au potcoave subţiri, uşoare, potcoave 
speciale, nu din cele grele, pe care le poartă în mod obişnuit. 
Potcovarii le schimbă de fiecare dată înainte şi după cursă. 
Unii antrenori economisesc câţiva şilingi folosind aceleaşi 
potcoave de curse mereu şi treptat marginea lor ajunge de 
subţirimea lamei unui cuţit, dar un cuţit zimţat, nu neted. Taie 
adânc ca o secure. 

Când mi-am văzut încheietura mâinii jupuită, cu sângele 
ţâşnind într-un jet puternic şi cu oasele rupte, albe, am ştiut 
imediat că s-a zis cu mine ca jocheu. Dar nu renunţasem să 
sper şi am insistat pe lângă medici să mi-o coasă, deşi ei 
voiseră să mi-o taie imediat şi chiar şi după aceea. Niciodată 
n-am să mă mai pot folosi de ea, spuneau ei; şi avuseseră 
dreptate. Prea multe tendoane şi nervi fuseseră distruşi. Mai 
târziu, de două ori i-am convins să încerce o sutură sau o 
grefă parţială dar de ambele dăţi fusese o agonie fără niciun 
folos. După aceea au refuzat să mai discute. 

Zanna Martin a ezitat, era pe punctul de a cere amănunte 
dar, din fericire, n-a făcut-o. 

— Eşti căsătorit? Ştii, eu am vorbit atât de mult despre 
mine, că nu ştiu nimic despre tine. 

— Soţia mea este la Atena într-o vizită la sora ei. 

— Ce frumos, oftă ea. Aş vrea... 

— Ai să te duci într-o zi, spusei ferm. Faci economii şi te 
duci, într-un an sau doi. Într-o excursie circuit cu autocarul 


sau ceva de genul ăsta. Cu mai multă lume, în orice caz. Nu 
singură. 

— Mi-a plăcut foarte mult seara asta. Mulţumesc pentru că 
ai ieşit cu mine. 

S-a ridicat, mi-a strâns mâna convenţional, fără a mai 
sugera o altă întâlnire. Atâta umilinţă, am gândit, atât de 
puţine speranţe. Biata, biata domnişoară Martin. 

— Mâine dimineaţă... spuse timid la uşă. 

— Mâine, încuviinţai din cap, muţi biroul acela. Şi eu... eu 
promit să nu uit. 

Am plecat acasă blestemând soarta care-mi trimisese pe 
cineva ca Zanna Martin. Eu mă aşteptasem ca secretara de la 
Charing, Street şi King să fie tânără, poate drăguță, o fată pe 
care s-o pot invita la un restaurant, la un film, să flirtez cu ea, 
fără prea mari implicaţii din nicio parte, în schimb, se părea 
că trebuie să plătesc mai mult decât aveam de gând pentru 
informaţiile despre Ellis Bolt. 


Capitolul IX 


— Ştii, spuse lordul Hagbourne în mijlocul agitaţiei de la 
cursele de pe Kempton, am discutat cu căpitanul Oxon şi el 
este mulţumit de cum merg lucrurile. Realmente nu pot 
interveni mai mult. Cred că mă înţelegi. 

— Nu, domnule, nu vă înţeleg. Nu cred că simţămintele 
căpitanului Oxon sunt mai importante decât hipodromul 
Seabury. Pista trebuie aranjată repede, chiar dacă aceasta 
înseamnă că se trece peste el. 

— Căpitanul Oxon, spuse el cu o notă de sarcasm, ştie mai 
multe despre slujba lui decât dumneata. Am încredere mai 
mare în asigurările lui decât în examinarea fugară a pistei 
făcută de dumneata. 

— Atunci n-aţi putea merge să vă convingeţi personal? De 
vreme ce tot este timp. 

Nu-i plăcea să fie împins. Mimica lui o spunea clar. Nici nu 
mai puteam să adaug altceva, fără să risc ca el să-l sune pe 
Radnor să suspende investigația. 

— Aş putea... ăă... aş putea avea puţin timp luni, spuse în 
cele din urmă, fără nicio tragere de inimă. Voi vedea. Ai găsit 
ceva concret care să susţină ideea că dificultăţile de la 
Seabury sunt făcute cu premeditare? 

— Nu încă, domnule. 

— E puţin probabil, asta-i părerea mea, spuse mânios. Am 
spus asta de la bun început, dacă-ţi aminteşti. Dacă nu aduci 
ceva cât de curând... ştii, totul costă. 

A fost întrerupt de un arbitru, care l-a luat pentru o 
problemă, lăsându-mă să reflectez mânios că până acum nu 
aveam niciun fel de probe. Tot ceea ce era, era negativ. 

George încă nu găsise niciun clenci în respectabilitatea lui 
Kraye, fostul sergent Carter îl pusese pe Bolt sub urmărire şi 
Chico se întorsese de la Seabury fără niciun rezultat pe toată 
linia. 

Ne întâlnisem de dimineaţă în birou, înainte de a pleca la 


Kempton. 

— Nimic, spusese Chico. Am făcut scurtă la limbă întrebând 
la fiecare casă de pe şosea. Toţi au dat din umeri. Circulaţia 
pe drumul care traversează hipodromul n-a fost închisă, asta 
este sigur. Bineînţeles, traficul nu este prea aglomerat acolo. 
Am numărat. Cam patruzeci pe oră, în medie. Totuşi asta e 
suficient ca cel puţin câţiva din vecini să observe dacă s-ar fi 
întâmplat ceva ieşit din comun. 

— A văzut cineva cisterna înainte de a se răsturna? 

— În zilele noastre ei tot timpul văd cisterne. Ba mulţi se şi 
plâng de asta, din câte am înţeles. Nimeni n-a observat-o pe 
aceea, în mod special. 

— Nu poate fi o simplă coincidenţă... chiar în acel loc, la 
acea oră şi acolo unde avea să producă o distrugere 
considerabilă. Şi şoferul împachetând şi plecând o zi sau două 
după aceea, fără să lase nicio adresă. 

— Şi... Chico se scărpina după ureche gânditor, nici cu 
închirierea troliului n-am avut noroc. Nu prea sunt din astea 
prin partea locului, iar pentru cele existente s-au dat explicaţii 
convingătoare. Nimeni din micile bungalouri n-a văzut ceva 
de felul ăsta, ci doar depanarea, care a venit să ridice 
cisterna. 

— Ce este cu canalizarea? 

— Nicio canalizare, spuse. O groapă pentru ziua judecății 
de apoi. 

— Bun. 

— Poţi s-o mai spui o dată. 

— Dacă ai fi găsit-o pe hartă, accidentul de la cursa de 
garduri ar fi fost autentic. Dar aşa, miroase a capcană de 
tigru. 

— Un pic de muncă cu cazmaua după lăsarea întunericului, 
nu? Vicleană treabă. 

M-am încruntat. 

— Da. Şi trebuie să fi fost făcută cu mult înainte de cursă, 
pentru ca terenul să se aşeze, să nu se observe conturul 
gropii. 

— Şi suficient de întărită, ca un tractor să poată trece peste 
ea. 


— Tractor? 

— Era unul pe hipodrom ieri, trăgând o remorcă cu gazonul 
scos. 

— O, da, bineînţeles. Da, suficient de întărită ca să ţină un 
tractor... dar roţile nu străpung pământul ca picioarele unui 
cal. Greutatea este răspândită pe o suprafaţă mai mare. 

— Aşa-i. 

— Cât de repede merg cu scoaterea gazonului? l-am 
întrebat. 

— Repede? Glumeşti. 

Era deprimant. La fel de deprimantă era şi şovăiala lordului 
Hagbourne. La fel de dureroasă fusese întreaga zi, pentru că 
îmi ţinusem promisiunea faţă de Zanna Martin. Milă, 
curiozitate, surpriză, nedumerire şi repulsie, întâmpinasem de 
toate. Am încercat din răsputeri să iau unele din lucrurile care 
fuseseră spuse ca lipsă de tact sau ca maniere grosolane dar, 
la drept vorbind, n-a prea mers. Spunându-mi că este stupid 
să fiu atât de sensibil, nici asta n-a ajutat. Dacă domnişoara 
Martin nu şi-a ţinut partea ei de promisiune, gândii amărât, aş 
strânge-o de gât. 

Pe la mijlocul după-amiezii am luat o băutură cu Mark 
Witney în barul de sus. 

— Deci asta ai ascuns tot timpul în buzunare şi mănuşi, 
spuse el. 

Da. 

— E un pic făcută zob, comentă el. 

— Mi-e teamă că da. 

— Te mai doare încă? 

— Nu, doar dacă o lovesc. Sau, aşa, din când în când. 

— Hm, spuse el compătimitor. Şi genunchiul meu mă mai 
doare. Aşa sunt articulațiile; se repară, dar niciodată nu te 
iartă. Zâmbi. Partea a doua? Mai avem timp. N-am niciun 
concurent până-ntr-a cincea. 

Am mai luat o băutură, am discutat despre cai şi m-am 
gândit că ar fi bine dacă ar fi toţi ca el. 

— Mark, i-am spus când ne întorceam spre camera de 
cântărire, îţi aminteşti dacă Dunstable a avut probleme 
înainte de a da ortul popii? 


— E ceva vreme de atunci. Se gândi. Da, cert este că în 
ultimii doi ani nu prea mersese bine. Serviciile decăzuseră şi 
nu se mai cheltuia niciun ban pe zugrăveală. 

— Dar niciun dezastru anume? 

— Directorul tehnic a luat o supradoză de barbiturice, dacă 
numeşti asta un dezastru. Da, îmi amintesc acum, decăderea 
hipodromului a fost pusă pe seama bolii mintale a directorului 
tehnic. Brinton cred că era numele lui. Înnebunise paşnic şi 
lua tot felul de decizii aiurea. 

— Uitasem, spusei posomorit. 

Mark a intrat în camera de cântărire şi eu am rămas afară 
rezemat de balustradă. Sinuciderea unui director tehnic de 
hipodrom cu greu putea fi opera lui Kraye, meditai eu. Totuşi, 
putea să-i fi dat ideea de a accelera sfârşitul lui Seabury. 
Avusese suficient timp în cazul Dunstable, dar putea foarte 
bine să se grăbească să tranşeze afacerea Seabury, dat fiind 
recenta politică de naţionalizare a terenurilor de construcţie. 
Am oftat, ignorând pe cât am putut privirea plină de oroare 
fixată asupra mea a unei adolescente, fiica unui proprietar de 
cai de curse, pentru care alergasem cândva, şi mi-am făcut 
drum să privesc caii în cerc de paradă. 

La sfârşitul acestei după-amiezi prelungite, m-am întors 
acasă, mi-am preparat o porţie de băutură mai mare ca de 
obicei şi mi-am petrecut seara gândind fără vreun rezultat 
care să zguduie lumea din temelii. Dimineaţa următoare, 
târziu, când eram ocupat cam cu acelaşi lucru, a sunat 
soneria şi l-am găsit pe Charles afară. 

— Intră, spusei surprins, pentru că el rareori îmi vizitase 
apartamentul şi la sfârşit de săptămână nu prea venea la 
Londra. Vrei să mâncăm ceva de prânz? Restaurantul de jos 
este destul de bun. 

— Poate. Mai încolo. 

Îşi scoase pardesiul şi mănuşile şi acceptă puţin whisky. Era 
ceva schimbat în felul lui de a fi, o perturbare în ţinuta lui 
liniştită, politicoasă, o undă de încruntare pe fruntea înaltă, 
boltită. 

— Care-i problema? 

— Aă... Abia ce-am sosit de la Aynsford. Ca niciodată, 


șoseaua era aproape pustie. Într-o dimineaţă atât de 
frumoasă, am crezut că şofatul va fi... o, la dracu! sfârşi el 
furios, trântind mănuşile cu zgomot. Să termin repede cu 
asta... Jenny a telefonat aseară din Atena. A cunoscut acolo 
un bărbat. M-a rugat să-ţi spun că vrea să divorţeze. 

— O! spusei. 

Cât de în genul ei, gândii, să-l pună pe Charles să dea 
lovitura. Practica Jenny, dornică de un nou foc, ciopârţind 
pădurea moartă. Şi dacă mai era câte o crenguţă vie, cu atât 
mai rău pentru ea. 

— Trebuie să-ţi spun, zise Charles relaxându-se, că reuşeşti 
de minune. 

— Ce? 

— Să nu-ţi pese de ce se întâmplă cu tine. 

— Dar realmente îmi pasă. 

— Nimeni n-ar bănui-o, oftă el. Când eu îţi spun că soţia ta 
vrea să divorţeze, tu spui doar „O!“. Când s-a întâmplat asta, 
indică spre braţul meu, primul lucru pe care mi l-ai spus, când 
am venit plin de mâhnire şi de compasiune, a fost, dacă-mi 
amintesc bine şi sunt sigur că-mi amintesc: „Să ne veselim, 
Charles, pentru că m-am distrat mult prea bine pentru cât am 
plătit”. 

— Da, aşa am spus. 

Totdeauna, din fragedă copilărie, am fugit instinctiv de 
prea multă compasiune. N-o voiam. Nu aveam încredere în 
ea. Te făcea să te simţi blând pe dinăuntru şi un copil ilegitim 
nu-şi putea permite să fie blând. Puteai să plângi la şcoală, 
dar niciodată sufletul nu ţi s-ar tămădui de o ruşine atât de 
îngrozitoare. Aşa că sărăcia şi râsul batjocoritor şi, mai târziu, 
soţia pierdută şi cariera distrusă a trebuit să le depăşesc cu o 
ridicare din umeri şi ceea ce simţeam în adâncul inimii 
trebuia să rămână pecetluit acolo, să nu răzbată la suprafaţă. 
Stupid, într-adevăr, dar aşa era. 

Am luat masa împreună jos, în termeni amicali, discutând 
civilizat procedura divorţului. Se părea că Jenny nu voia ca eu 
să folosesc motivul real, de părăsire a domiciliului conjugal. In 
schimb, spunea că eu trebuie să aranjez lucrurile. Trebuie să 
ştiu cum, pentru că lucram la agenţie. Charles motiva: viitorul 


soţ al lui Jenny este în diplomaţie, coleg cu Tony, şi preferă ca 
ea să nu iasă parte vinovată. 

— l-ai fost deja, mă întrebă Charles delicat... necredincios 
lui Jenny? 

— Nu, i-am răspuns urmărindu-l aprinzându-şi trabucul, mi- 
e teamă că nu. Pentru că mai tot timpul, datorită unui lucru 
sau altuia, nu mă simţisem suficient de bine. 

Asta, recunoscuse el amuzat, era o scuză rezonabilă. 

l-am spus că voi aranja lucrurile aşa cum voia Jenny, pentru 
că mie divorţul nu-mi afecta viitorul, aşa cum i-l afecta pe al 
ei. 

— Îţi va fi foarte recunoscătoare, spuse Charles. 

Am gândit că, foarte probabil, din câte o cunoşteam, ea va 
lua totul ca şi cum i s-ar fi cuvenit. 

Când n-a mai rămas altceva de spus în legătură cu acest 
subiect, am virat-o spre Kraye. L-am întrebat pe Charles 
dacă-l revăzuse în cursul săptămânii. 

— Da, aveam de gând să-ţi spun. Am luat prânzul cu el la 
club. Pur accidental. S-a întâmplat că amândoi eram acolo 
singuri. 

— Acolo l-ai întâlnit prima oară, la club? 

— Exact. Bineînţeles că mi-a mulţumit pentru weekend şi 
aşa mai departe. Am discutat despre cuarţuri. „Foarte 
interesantă colecţie”, spunea el. Dar nicio şoaptă despre 
„Piatra Sfântului Luca“. Aş fi vrut să-l întreb direct, doar să-i 
văd reacţia. 

A scuturat scrumul zâmbind. 

— Totuşi, în trecere, am adus vorba de tine şi tot şarmul lui 
a dispărut şi a spus că i-ai insultat, pe el şi pe soţia lui, 
îngrozitor, dar aceasta, bineînţeles, nu îi stricase bucuria 
week-end-ului. Foarte ticălos, mi-am zis. El îţi provocase ţie 
necazuri sau, cel puţin, avusese de gând. 

— Da, spusei bine dispus. Dar eu chiar l-am insultat şi de 
asemeni l-am spionat. Orice spune despre mine este pe 
deplin meritat. 

l-am povestit lui Charles cum făcusem fotografiile şi tot ce 
descoperisem sau  presupusesem săptămâna trecută. 
Trabucul lui se terminase. Părea înmărmurit. 


— Ei bine, tu ai vrut ca s-o fac, nu? Tu ai pornit-o. La ce te 
aşteptai? 

— Treaba este că eu aproape uitasem... acum eşti aşa cum 
ai fost întotdeauna. Hotărât. Fără milă chiar. A zâmbit. Jocul 
meu pentru convalescenţă s-a dovedit mai bun decât mă 
aşteptam. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază pe ceilalţi pacienţi ai tăi, îi 
spusei, dacă Kraye este leacul universal. 

Am plecat pe jos spre locul unde Charles îşi lăsase maşina. 
Se întorcea direct acasă. 

l-am spus: 

— Sper că, în ciudă divorţului, te voi mai vedea totuşi. Mi-ar 
părea rău să nu te mai văd. Ca fost ginere nu prea mai pot 
veni la Aynsford. 

Se uită la mine surprins. 

— Mă voi supăra dacă nu vii, Sid. Jenny va trăi în lumea 
largă, la fel ca Jill. Vino la Aynsford oricând doreşti. 

— Mulţumesc, îi spusei. li mulţumeam într-adevăr, nu din 
complezenţă, şi suna la fel de autentic. 

Stătea lângă maşină, privind în jos spre mine de la cei doi 
metri ai lui. 

— Jenny, spuse el calm, este o proastă. 

Am dat din cap. Jenny nu era proastă. Jenny ştia de cine 


avea nevoie şi acela nu eram eu. 
* 


x x 


Când am intrat în birou (fără să întârzii) în dimineaţa 
următoare, fata de la centrală mi-a spus că Radnor voia să 
mă vadă imediat. 

— Bună dimineaţa, spuse el. Adineaori m-a sunat lordul 
Hagbourne să-mi spună că este timpul să avem unele 
rezultate şi că nu poate să meargă la Seabury astăzi pentru 
că maşina lui este la Service. Înainte să explodezi, Sid... i-am 
spus că-l vei duce acolo imediat cu maşina ta. Aşa că 
porneşte. 

Am zâmbit. 

— Pariez că nu i-a plăcut. 

— Nu s-a putut gândi suficient de repede la o scuză. Mergi 


şi ia-l până nu apare cu vreuna. 

— Perfect. 

Am făcut o abatere rapidă la secţia de curse unde Dolly îşi 
aranja rujul. Nicio bluză decoltată astăzi. O dezamăgire. 

l-am spus unde urma să merg şi am întrebat-o dacă-l 
puteam folosi pe Chico. 

— Autoserveşte-te, spuse ea resemnată. Dacă poţi să-i 
strecori vreo vorbă. Este la contabilitate şi se ceartă cu Jones- 
puştiul. 

Totuşi Chico mă ascultă atent şi repeta ceea ce-l rugasem: 
„Trebuie să aflu exact ce greşeli a făcut directorul tehnic de 
la Dunstable şi să mă asigur că ele şi nu altceva au provocat 
pierderea fondurilor hipodromului”. 

— Exact. Şi scoate dosarul lui Andrews şi cazul la care 
lucrai când am fost împuşcat. 

— Dar toate astea sunt clasate, protestă el, dosarul este 
jos, la subsol, la arhivă. 

— Trimite-l pe Jones-puştiul după el, îi sugerai zâmbind. S- 
ar putea să fie doar o coincidenţă, dar este ceva ca vreau să 
verific. O voi face mâine dimineaţă, O.K.? 

— Dacă tu spui aşa, amice. 

Înapoi acasă, am făcut plinul de benzină şi m-am îndreptat 
cu toată viteza spre Beauchamp Place. Lordul Hagbourne, cu 
un bună dimineaţa politicos dar rece, s-a cufundat în scaunul 
de lângă mine şi am pornit-o spre Seabury. l-a trebuit vreun 
sfert de oră ca să-i treacă supărarea că fusese împins spre o 
treabă pe care nu voia s-o facă, dar, în cele din urmă, a oftat, 
s-a mişcat în scaunul lui şi mi-a oferit o ţigară. 

— Nu, mulţumesc, domnule. Nu fumez. 

— Te deranjează dacă fumez? Scoase o ţigară din pachet. 

— Bineînţeles că nu. 

— Este o maşină frumoasă, remarcă el, aruncându-şi ochii 
de jur împrejur. 

— O am deja de trei ani. Am cumpărat-o în ultimul sezon în 
care am mai călărit. Cred că este cea mai bună pe care am 
avut-o vreodată. 

— Trebuie să-ţi spun, zise el inofensiv, că te descurci 
extrem de bine. Nu mi-aş fi imaginat că poţi să şofezi astfel 


cu o singură mână. 

— De fapt, puterea motorului face ca totul să fie mai uşor. 
Primăvara trecută am călătorit cu ea prin Europa... au 
drumuri foarte bune. 

Am discutat despre maşini, concedii, apoi despre teatru şi 
cărţi şi el părea acum destul de omenos. Subiectul Seabury l- 
am ocolit cu grijă. Voiam să ajung cu el acolo într-o stare de 
bună dispoziţie; argumentele, dacă erau, puteau veni pe 
drumul de întoarcere; se pare că şi el gândea la fel. 

Starea pistei de la Seabury l-a redus la o tăcere 
posomorită. Am mers spre porţiunea arsă cu căpitanul Oxon, 
care se comporta înţepat şi exagerat de politicos. M-am 
gândit că era nebun: trebuia, în genunchi, să-l roage pe 
arbitrul şef pentru ajutor imediat. 

Căpitanul Oxon, pe care nu-l mai văzusem până acum, deşi 
el spunea că mă cunoştea din vedere, era un bărbat suplu, 
plăcut la înfăţişare, în jur de cincizeci de ani, cu o bărbie 
proeminentă, ascuţită şi o uşoară tendinţă de lăcrimare a 
ochilor. Îndârjirea ofensată de pe faţa lui părea mai mult o 
copilărie decât forţă reală. Ar fi trebuit să ajungă colonel, dar 
n-a mai ajuns şi nu este de mirare, gândii fără pic de milă. 

— Ştiu că nu este treaba mea, spusei, dar un buldozer sigur 
ar muta ce-a mai rămas din porţiunea arsă în câteva ore. Nu 
mai este timp să se pună alt gazon, dar s-ar putea acoperi 
toată suprafaţa cu câteva tone de coajă de stejar pe care se 
poate călări foarte uşor. Oricum, trebuia să vă aprovizionaţi 
cu coajă de stejar pentru acoperirea drumului. Aţi putea, cu 
siguranţă, doar să măriţi comanda, nu? 

Oxon mă privi iritat. 

— Nu ne putem permite. 

— Nu vă puteţi permite o altă amânare de ultimă oră, îl 
corectai. 

— Suntem asiguraţi pentru orice suspendare. 

— Mă îndoiesc că o societate de asigurări ar onora-o pe 
aceasta, spusei. Au să spună că puteaţi să ţineţi cursele, dacă 
aţi fi făcut tot posibilul în acest sens. 

— Astăzi este luni, remarcă lordul Hagbourne căzut pe 
gânduri. Cursele sunt vineri. Să presupunem că aducem un 


buldozer mâine; coaja de stejar poate fi descărcată şi 
împrăştiată miercuri şi joi. Da, asta pare destul de rezonabil. 

— Dar costul... începu Oxon. 

— Cred că bani trebuie să se găsească, spuse lordul 
Hagbourne. Comunică-i domnului Fotherton când vine că eu 
am autorizat cheltuielile. Notele de plată vor fi achitate într- 
un fel sau altul. Dar nu cred că este cazul să nu se facă niciun 
efort. 

Mi-a stat pe vârful limbii să spun că, dacă Oxon ar fi 
chemat buldozerul din prima zi, ar fi economisit preţul muncii 
a şase lucrători pe timp de o săptămână dar, cum bătălia era 
deja câştigată, m-am abținut plin de mărinimie. Totuşi am 
continuat să cred că Oxon era nebun. Cunoscutul obicei de a 
încredința conducerea hipodromurilor unor foşti ofiţeri din 
armată sau marină dăduse rezultate bune, dar categoric nu şi 
în acest caz. 

Ne-am întors toţi trei spre tribune, lordul Hagbourne 
oprindu-se şi ţuguindu-şi buzele văzând aspectul lor atât de 
jalnic. Am reflectat că era păcat că Seabury avea un director 
tehnic a cărui casă şi inimă erau departe, aparţinând 
prosperului hipodrom de la Bristol. Dacă aş fi dirijat eu 
lucrurile, m-aş fi îngrijit acum un an, când profiturile se 
transformaseră în pierderi, ca Seabury să aibă un nou director 
tehnic devotat total intereselor lui, cineva ale cărui mijloace 
de subzistență să depindă în bună măsură de menţinerea 
hipodromului în stare de funcţionare. Cârpăceala, amânarea, 
harababura, politeţea exagerată şi incapacitatea de a trece la 
acţiune dovedite de executivul hipodromului Seabury 
fuseseră de o valoare inestimabilă pentru lucrătura lentă şi 
tenebroasă a lui Kraye. 

Se poate ca domnul Fotherton să fi fost îngrijorat, după 
cum zicea el, dar nici nu făcuse nimic, în afară doar de a-i fi 
spus-o, în trecere, lui Charles, în calitatea lui de arbitru la una 
din curse. Charles, căutând ceva care să-mi abată atenţia de 
la stomacul meu şi probabil realmente îngrijorat de soarta lui 
Seabury, îmi pasase faptele mie. În felul lui deosebit, 
bineînţeles. 

Nepăsarea faţă de întreaga situaţie era înspăimântătoare. 


Realmente mă întrebam dacă Fotherton are o parte 
considerabilă din acţiunile Seabury şi ca atare un interes 
legitim de a le transfera. Punându-mi în gând să cercetez mai 
amănunţit lista acţionarilor, i-am urmat pe lordul Hagbourne 
şi pe căpitanul Oxon de-a lungul tribunelor şi încă vreo trei 
sute de metri până la poarta hipodromului şi apoi pe drum, în 
jos, spre apartamentul căpitanului Oxon, situat deasupra 
cantinei, în corpul grajdurilor. 

La sugestia lordului Hagbourne, el a sunat o firmă locală de 
construcţii, în timp ce noi încă ne aflam acolo, şi a aranjat ca 
pământul să fie scos de urgenţă mâine dimineaţă. Continua 
să fie zburlit şi lucrurile nu s-au îmbunătăţit cu nimic când am 
refuzat sandviciurile umplute cu şuncă şi chutney”, deşi le 
adoram. leşisem din spital de două săptămâni, dar mai 
trebuiau să treacă alte două până ce bunătăţi ca pâine 
proaspătă, şuncă, muştar şi chutney să poată figura iar în 
meniul meu. Foarte anost. 

După sandviciuri, lordul Hagbourne a hotărât un tur de 
inspecţie, aşa că toţi trei am mers mai întâi în corpul cu 
grajduri, în căminul băieţilor, prin cantină, în bucătărie şi în 
toate birourile administraţiei grajdurilor. Peste tot era aceeaşi 
poveste. În afară de şirurile de boxe de lemn, ieftine, care 
fuseseră ridicate în locul celor vechi, care arseseră, nu era 
nicio urmă de reparaţie recentă sau zugrăveală. 

Apoi am făcut calea-ntoarsă, pe drum, prin poarta 
principală spre şirul lung de tribune, cu camera de cântărire, 
săli de mese, baruri şi vestiare în fundal. La unul din capete 
se aflau secretariatul, camera presei şi camera arbitrilor; la 
celălalt, sala de prim-ajutor şi o magazie. Un tunel larg, ca un 
pasaj, străbătea pe centru întreaga lungime a clădirii 
asigurând - de pe o latură - o a doua intrare pentru 
majoritatea camerelor, iar - de pe cealaltă - accesul chiar pe 
treptele tribunelor. Cu scrupulozitate am parcurs totul, chiar 
şi camera boilerului şi depozitul de păcură, aşa că, în cele din 
urmă, am reuşit să-mi privesc cu nostalgie camera de 
cântărire şi vestiarul jocheilor. 


13 Condiment anglo-indian preparat din fructe, ierburi acre şi arome. 


Întreaga clădire era umedă şi rece, curent peste tot, şi 
mirosea a praf. Nimic nu părea nou, nici măcar murdăria. Era 
greu să înfrângi deprimarea ce te cuprindea, dar merita să 
încerci să faci ceva să înlături starea jalnică a clădirilor din 
jur. 

Căpitanul Oxon spuse că degradarea generală era 
datorată, în mare parte, aerului marin, hipodromul fiind doar 
la un kilometru de țărm şi, fără îndoială, în esenţă avea 
dreptate. Aerul marin avusese mână liberă de mult prea 
multă vreme. 

În cele din urmă ne-am întors unde-mi parcasem maşina, 
dincoace de poartă, şi am privit înapoi spre şirul de tribune 
părăsite, pustii, mizere în după-amiaza umedă de început de 
noiembrie, cu burniţa îmbibată de sare estompând deja 
contururile. 

— Ce este de făcut? întrebă posac lordul Hagbourne, în 
timp ce mergeam printre şirurile de bungalouri, în drum spre 
casă. 

— Nu ştiu. Am dat din cap. 

— Locul este mort. 

Nu-l puteam contrazice. Dintr-o dată Seabury mi s-a părut 
şi, mie dincolo de orice salvare. Cursele de vineri şi sâmbătă 
se puteau ţine acum dar, aşa cum stăteau în momentul de 
faţă lucrurile, încasările acopereau cu greu cheltuielile. Nicio 
societate nu-şi putea permite să piardă la infinit. Seabury 
putea să se salveze acum apelând la fondurile de rezervă dar, 
după cum văzusem în bilanţurile de la sediul societăţii, 
rezervele se ridicau doar la câteva mii. Problemele aveau să 
se încurce şi mai rău. Falimentul pândea la un colţ. Era poate 
mult mai realist să admiţi că Seabury nu mai avea niciun 
viitor şi că terenul va fi vândut la cel mai înalt preţ oferit şi 
cât mai curând posibil. La urma urmelor, oamenilor le crăpa 
buza după teren de construcţie la malul mării. Şi nu era niciun 
motiv real ca acţionarii să nu fie răsplătiți pentru îndelunga 
lor loialitate şi dividendele meschine din ultimul timp şi să 
primească opt lire pentru fiecare liră investită. Mulţi aveau să 
câştige dacă Seabury era luat de tăvălug şi nimeni nu avea să 
piardă, Seabury era dincolo de salvare: cel mai bine era să te 


gândeşti doar la oamenii care aveau să iasă în câştig. 

Gândurile mi s-au oprit ricoşând brusc. Am realizat că 
aceasta trebuie să fi fost atitudinea directorului tehnic, 
domnul Fotherton, şi a administratorului, Oxon, şi a întregului 
executiv. Aceasta explică de ce ei n-au făcut decât încercări 
surprinzător de mărunte ca să salveze locul. Ei acceptaseră 
înfrângerea cu uşurinţă şi o  văzuseră nu numai 
nedăunătoare, dar şi aducătoare de profituri pentru mulţi. Aşa 
cum se întâmplase cu celelalte hipodromuri mari ca Hurst 
Park şi Birmingham avea să fie şi cu Seabury. 

Ce conta dacă un altul se alătura cortegiului de umbre ale 
veacului: Cardiff, Derby, Bournemouth, Newport? Ce conta 
dacă oameni ocupați, ca inspectorul Cornish din Dunstable, 
nu mai puteau merge la curse pentru că hipodromul lor local 
dispăruse? Ce conta dacă, obişnuiţii lui Seabury aveau să se 
ducă la complexul Bingo, în schimb? 

Proprietarii de cai de curse ar trebui să se ridice în bloc şi 
să ceară ca Seabury să fie păstrat, pentru că niciun alt 
hipodrom nu este mai bun pentru caii lor. Dar bineînţeles n- 
aveau s-o facă. Puteai să le spui proprietarilor cât este de 
bun. Ei nu erau călăreţi; vedeau doar tribunele în paragină, 
nu obstacolele perfect construite şi plasate, care realmente 
invitau caii doar să le sară. Nu ştiau cât savurau caii lor 
gazonul mărunt şi elastic de sub picioare, cât de perfecte 
găseau curburile turnantelor pentru menţinerea unei viteze 
uniforme. Turnantele, la multe alte hipodromuri, îngreunau 
drumul cailor spre ţintă şi-i scoteau din ritm, dar nu cele de la 
Seabury. Constructorul hipodromului fusese magnific şi o 
urmărire îndeaproape din partea inspectorului de hipodromuri 
păstrase concepţia lui aproape intactă. O adevărată alergare 
rapidă, deloc la voia întâmplării, asta era ceea ce oferea 
Seabury. 

Sau oferise înainte de Kraye. 

Kraye şi inerția executivului laolaltă... Am apăsat pe 
acceleraţie într-o izbucnire de mânie şi maşina a ţâşnit în sus 
pe South Downs ca o pasăre. Nu mai conduceam decât 
rareori în plină viteză: volanul îl ţineam totuşi cu o singură 
mână. În vârf, din considerente pentru nervii pasagerului 


meu, am lăsat ca vitezometrul sa coboare la optzeci. 

El spuse: 

— Şi eu încerc aceleaşi sentiment. 

L-am privit, surprins. 

— Întreaga situaţie te enervează la culme, clătină el din 
cap. Un hipodrom atât de bun prin construcţie şi să nu mai fie 
nimic de făcut. 

— Putea să fie salvat, spusei. 

— Cum? 

— Un nou mod de a gândi, spusei cu voce stinsă. 

— Continuă, zise el. 

Dar n-am putut găsi cuvintele potrivite să-i spun, într-un 
mod politicos, că ar trebui să dea afară toţi oamenii din 
conducerea hipodromului Seabury; prea mulţi dintre ei îi erau 
foşti colegi de şcoală sau prieteni apropiaţi. 

— Să zicem, spuse după câteva minute, că ai avea mână 
liberă, ce-ai face? 

— Nimeni nu ar putea să aibă vreodată mână liberă. Asta-i 
nenorocirea, în mare parte. Cineva vine cu o sugestie bună şi 
altcineva o anihilează complet. Şi sfârşesc cel mai adesea 
prin a nu face nimic. 

— Nu, Sid. Vreau să spun tu, personal, ce-ai face? 

— Eu? Zâmbii. Ce-aş face? Aş aduce Comitetul Naţional de 
Vânătoare în stare de leşin, precum fecioarele în epoca 
victoriană. 

— Aş vrea să ştiu. 

— Serios? 

A încuviinţat din cap. De parcă ar fi putut fi vreodată altfel 
decât serios. 

Am oftat. 

— Foarte bine, atunci. Aş fi receptiv la orice idee bună 
folosită la alt hipodrom spre a atrage mulţimea şi aş pune-o 
imediat în aplicare. 

— Ce, de exemplu? 

— Aş lua tot fondul de rezervă şi l-aş oferi ca premiu pentru 
o cursă mare. M-aş asigura ca întrecerea să fie de asemenea 
natură încât să atragă într-adevăr concurenţii de primă clasă. 
Apoi aş merge personal la antrenorii lor şi le-aş explica 


situaţia şi le-aş implora sprijinul. Aş merge la câţiva din 
oamenii care patronează cursele din Cupa de Aur şi i-aş 
convinge prin vorbe meşteşugite să acorde premii de cinci 
sute de lire pentru toate celelalte curse ale zilei. Aş face totul 
ca într-o campanie. Aş discuta problema salvării hipodromului 
Seabury la televiziune şi în coloanele de sport ale ziarelor. l- 
aş face pe oameni interesaţi şi implicaţi. Aş face ca ajutorul 
pentru Seabury să apară ca cel mai de bon ton lucru. Aş 
aduce pe cineva de talia Beatles-ilor să acorde trofeele. Aş 
face reclamă ca parcare gratuită, programe de curse gratuite 
şi, în ziua respectivă, aş face ca tribunele să fie pline de 
steaguri, pancarte, coşuri cu flori, spre a masca ponoseala 
lor. M-aş asigura că tot personalul de serviciu a înţeles că 
trebuie acordată o primire cordială fiecărui client. Aş insista 
ca firma furnizoare de bunuri de consum să-şi pună la 
contribuţie imaginaţia. Aş fixa întrecerea pentru începutul lui 
aprilie şi m-aş ruga pentru o zi de primăvară însorită. Astea, 
spusei în timp ce coboram, ar fi pentru început. 

— Şi după aceea? 

El era destul de evaziv. 

— Un împrumut, cred. Fie de la bancă, fie de la indivizi 
particulari. Dar executivul ar trebui să arate mai întâi că 
Seabury poate să fie din nou rentabil, aşa cum a fost pe 
vremuri. Nimeni nu se avântă să împrumute pentru o afacere 
de la bun început sortită eşecului. Reînvierea trebuie să vină 
înaintea împrumutului, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Înţeleg, într-adevăr, încuviinţă el lent, dar... 

— Da. Dar. Intotdeauna se ajunge la dar. Nimeni însă de la 
Seabury nu are de gând să se deranjeze cu ceva. 

Am mers în tăcere o bună bucată de vreme. În cele din 
urmă, am spus: 

— Intâlnirea aceasta de vineri şi sâmbătă... ar fi păcat să se 
rişte un dezastru de ultimă clipă. Hunt Radnor Associates ar 
putea aranja un fel de pază asupra hipodromului. Patrule de 
securitate, lucruri de acest gen. 

— Prea scump, replică el prompt. Şi tu încă n-ai dovedit că 
realmente este necesar. Problemele de la Seabury încă mi se 
par un simplu ghinion. 


— Ei bine... o patrulă de securitate ar putea preveni alte 
ghinioane... 

— Nu ştiu. Voi vedea. 

A schimbat apoi subiectul şi a discutat numai despre alte 
întreceri de pe alte hipodromuri, tot drumul înapoi spre 
Londra. 


Capitolul X 


În dimineaţa zilei de marţi, Dolly mi-a împrumutat telefonul 
cu resemnare şi i-am cerut centralistei un fir interior cu 
„Persoane dispărute”. 

— Sammy? spusei. Aici e Sid Halley, de jos, de la „Curse”. 
Eşti ocupat? 

— Ultimul adolescent ce abia a fost recuperat din Gretna. 
Dă-i drumul. Cine s-a pierdut? 

— Un bărbat cu numele de Smith. 

O înjurătură relativ decentă străbătu firul pe trei etaje mai 
jos. 

Am râs. 

— Cred că numele lui real este Smith. Este şofer de 
meserie. În ultimul an a fost şofer pe o autocisternă la 
Intersouth Chemicals. Şi-a părăsit slujba şi locuinţa miercurea 
trecută; n-a lăsat nicio adresă. 

l-am povestit despre accident, despre şocul suspect şi 
despre zaiafetul din cursul nopţii. 

— Crezi că a fost ales special pentru acest scop în urmă cu 
un an? În acest caz, este puţin probabil ca numele lui să fie 
Smith... şi atunci lucrurile se complică. 

— Nu ştiu, cred că mai degrabă era un şofer bona fide!* la 
Intersouth căruia i s-a oferit o plată în numerar. Pentru 
servicii excepţionale. 

— O.K. Voi încerca varianta asta mai întâi. Se poate ca el să 
indice Intersouth pentru referinţe şi, în acest caz, ei vor şti 
dacă el caută o slujbă în altă parte sau aş putea să-l urmăresc 
prin sindicatul lui. Poate că a lucrat şi soţia. Te voi ţine la 
curent. 

— Mulţumesc. 

— Nu uita, când bătrânul o să-ţi cumpere un birou de 
director placat cu aur, îmi vreau masa înapoi. 

— Ai să tânjeşti după ea tot restul vieţii, spusei zâmbind. 


14 De bună credinţă (lat.). 


Pe masa în chestiune zăcea dosarul subţire cu cazul 
Andrews, pe care Jones-puştiul îl dezgropase de la subsol. Mi- 
am rotit privirea prin cameră. 

— Unde este Chico? întrebai. 

— İl ajută pe un bookmaker!” să-şi mute casa, răspunse 
Dolly. 

— Ajută ce? mă holbai la ea. 

— Exact ce ţi-am spus. Este un angajament fixat cu mult 
înainte. Bookmaker-ul îşi ia seiful cu el şi vrea ca Chico să 
stea deasupra lui, în furgoneta cu mobilă. Niciun altul n-ar 
face-o. Clientul care plăteşte este totdeauna stăpânul nostru. 
Aşa că Chico este plecat. 

— Să-l ia naiba! 

A căutat într-un sertar. 

— Ţi-a lăsat o bandă, spuse. 

— Atunci să nu-l mai ia. 

Zâmbi şi mi-o înmână. Am pus-o pe un magnetofon, l-am 
pornit şi am ascultat-o la cască, aşa cum se face în mod 
obişnuit. 

„După ce mi-am pus aripi la picioare”, se auzea vocea 
veselă a lui Chico, „am aflat că cele mai proaste lucruri pe 
care directorul tehnic de la Dunstable le-a făcut au fost că 
planifica o mulţime de curse care să nu atragă niciun 
concurent serios şi că se purta grosolan cu toţi, fără excepţie. 
Cam cu un an înainte de a se sinucide era destul de agreat. Şi 
apoi, toată lumea spune că treptat a devenit din ce în ce mai 
nebun. Se purta atât de necivilizat cu oamenii care lucrau la 
hipodrom, că jumătate din ei nu s-au putut acomoda cu el şi 
au plecat. Şi negustorii locali pur şi simplu au scuipat când 
am pomenit numele lui. Îţi voi mai spune când te văd, dar n-a 
fost nimic asemănător cu Seabury - fără accidente, avarii sau 
ceva de felul ăsta.” 

Oftând, am şters banda şi i-am înapoiat-o lui Dolly. Apoi am 
deschis dosarul de pe biroul meu şi i-am studiat conţinutul. 

Un domn, Mervyn Brinton, din Reading Berks, cerea 


15 Persoană particulară care primeşte pariuri şi plăteşte propriile lui cote 
pentru caii câştigători (engl.). 


agenţiei protecţie personală, având motive întemeiate să 
creadă că era în pericol de a fi atacat. Nu voia să spună de ce 
era posibil să fie atacat şi refuza ca agenţia să facă cercetări 
în acest sens. Tot ceea ce voia era gardă personală. Era o 
posibilitate aproape de certitudine, spunea raportul, ca 
Brinton să fi încercat un mic şantaj de amator, ceea ce 
declanşase focul. În cele din urmă, mărturisise că avea o 
anume scrisoare şi-i era teamă că va fi atacat şi i se va fura. 
După multă muncă de convingere din partea lui Chico Barnes, 
care îi arătase că nu putea fi păzit tot restul vieţii, Brinton 
căzuse de acord să dezvăluie unei anume persoane că 
scrisoarea în speţă se afla într-un sertar special la secţia de 
curse a firmei Hunt Radnor Associates. De fapt nu era; şi nu 
fusese niciodată văzută de vreun funcţionar al agenţiei. 
Totuşi, Thomas Andrews a venit sau a fost trimis să ia 
scrisoarea, a fost interceptat de J. S. Halley pe care l-a 
împuşcat, rănindu-l, şi ca atare a reuşit să fugă. Două zile mai 
târziu, Brinton a telefonat să spună că nu mai cerea gardă 
personală şi, din punctul de vedere al agenţiei, cazul era 
clasat. 

Informaţiile fuseseră puse la îndemâna poliţiei spre a 
investiga împuşcarea lui Halley. 

Am închis dosarul. O istorioară monotonă a unui biet 
amărât doborât în încercarea de a-şi depăşi propria condiţie 
socială. 

Brinton. 

Directorul tehnic de la Dunstable se numea tot Brinton. 

Am rămas cu privirea pironită asupra dosarului subţire. 
Brinton nu era un nume neobişnuit. Probabil că nu exista nicio 
legătură. Brinton de la Dunstable murise cu doi ani buni 
înainte ca Brinton din Reading să ceară protecţie. Singura 
legătură vizibilă era că, deşi la poli opuși, ambii, Brinton de la 
Dunstable şi Thomas Andrews, îşi câştigaseră existenţa din 
curse. Nu era prea mult. Probabil nimic. Doar o pierdere de 
timp. 

Am plecat acasă, am luat maşina şi m-am pornit spre 
Reading. 

Un bătrân cărunt mi-a deschis nervos uşa din faţă, fără să 


scoată lanţul şi m-a privit cercetător prin întredeschidere. 

— Da? 

— Domnul Brinton? 

— Ce este? 

— Sunt de la Hunt Radnor Associates. V-aş fi foarte 
recunoscător dacă am putea schimba câteva vorbe. 

A ezitat, muşcându-şi buza de sus garnisită cu o mustață 
sură neîngrijită. Ochii căprui m-au examinat din cap până-n 
picioare şi s-au oprit dincolo de mine, la maşina albă, parcată 
lângă bordură. 

— Am trimis un cec, spuse în cele din urmă. 

— Totul este în ordine, îl asigurai. 

— Nu mai vreau să am probleme... n-a fost vina mea că 
omul acela a fost împuşcat. 

Nu părea convins. 

— O, nimeni nu vă învinovăţeşte pentru asta, îi spusei. El 
este perfect sănătos acum. De fapt, s-a întors la lucru. 

— Foarte bine, spuse uşurat şi împinse uşa ca să scoată 
lanţul. 

L-am urmat în camera din faţă, în casa înaltă, cu terasă. 
Domnea un aer închis, stătut, de parcă ar fi încremenit în 
acelaşi loc zile în şir. Mobila era masivă, dată cu baiţ maro, 
cam ceea ce în copilăria mea tristă reprezentase maximum 
de confort; şi mai erau cutii cu fluturi tropicali pe pereţi şi 
ornamente sculptate, de pe undeva din Borneo sau lava, pe 
diverse măsuţe. O viaţă petrecută pe vas şi retragerea la 
pensie acasă, gândii. De la culoare şi căldură, în 
respectabilitatea suburbană din Reading. 

— Soţia mea este plecată după cumpărături, spuse el încă 
nervos. Se va întoarce în curând. Privi plin de speranţă pe 
fereastra cu perdele de dantelă, dar doamna Brinton n-a avut 
amabilitatea să-i vină-n ajutor. 

— Domnule Brinton, spusei, voiam doar să vă întreb dacă, 
din întâmplare, sunteţi rudă cu un domn William Brinton, 
cândva director tehnic la hipodromul Dunstable. 

Mi-a aruncat o privire lungă, disperată şi, spre consternarea 
mea, s-a aşezat pe sofa şi a început să plângă, acoperindu-şi 
ochii cu mâinile tremurânde şi lacrimile stropindu-i genunchii 


îmbrăcaţi în tweed. 

— Vă rog... domnule Brinton... îmi pare atât de rău, spusei 
încurcat. 

Fornăi, tuşi şi-şi scoase batista să-şi şteargă ochii. Treptat, 
starea de paroxism trecu şi îngână abia perceptibil: 

— Cum aţi aflat? Am spus că nu vreau să se pună 
întrebări... 

— A fost aproape întâmplător. Nimeni n-a pus nicio 
întrebare, vă asigur. Aţi vrea să-mi povestiţi despre asta? Şi 
atunci cred că nu va mai fi necesară nicio întrebare din partea 
nimănui altcuiva. 

— Poliţia... spuse el nehotărât, cu un suspin. Ei au venit 
mai înainte. Am refuzat să le spun ceva şi au plecat. 

— Orice îmi veţi spune va fi strict confidenţial. 

— Am fost atât de prost... realmente aş vrea să spun cuiva. 

Mi-am imaginat săptămânile de încordare nervoasă, de 
remuşcări pe care le-a îndurat, căci criza de plâns era nu 
numai de înţeles, ba chiar inevitabilă. 

— Vedeţi, scrisoarea, spuse el smiorcăindu-se uşor... 
Scrisoarea pe care William a început să mi-o scrie, deşi nu mi- 
a trimis-o niciodată... am găsit-o într-o valiză cu lucruri care a 
rămas după ce el... s-a sinucis. Atunci mă aflam în Sarawak, 
ştiţi, şi mi-au trimis o telegramă. A fost un şoc... singurul tău 
frate să facă un lucru... atât de îngrozitor. Era mai tânăr decât 
mine. Cu şapte ani. N-am fost foarte apropiaţi... afară doar de 
perioada copilăriei. Voiam... dar este prea târziu acum. In 
orice caz, când am venit acasă, am luat toate lucrurile lui de 
unde fuseseră depozitate şi le-am pus aici, în mansardă, 
toate cărţile lui de curse şi celelalte. Vedeţi, nu ştiam ce să 
fac cu ele. Nu mă interesau... dar mi se părea... nu ştiu... pur 
şi simplu nu puteam să le ard. Au trecut luni până m-am 
hotărât să le sortez şi atunci am găsit scrisoarea... Vocea îi 
tremura, se uita la mine rugător, dorind să fie iertat. Eu şi 
Kitty văzusem, că, contrar aşteptărilor, mare lucru cu pensia 
nu putem face. Totul este teribil de scump. Ratele... 
hotărâsem să vindem casa, deşi abia o cumpărasem şi toţi 
din familia lui Kitty sunt legaţi de ea. Şi apoi... am gândit... 
poate reuşesc să vând scrisoarea, în schimb. 


— Şi aţi primit ameninţări în loc de bani, spusei. 

— Da. Chiar scrisoarea mi-a dat ideea... îşi roase mustata. 

— Şi acum n-o mai aveţi, spusei convins, de parcă ştiam cu 
certitudine şi n-aş fi ghicit. Când aţi fost prima oară 
ameninţat, aţi crezut că încă puteţi vinde scrisoarea, dacă 
agenţia Hunt Radnor vă asigură securitatea şi apoi aţi fost şi 
mai înfricoşat, aţi cedat scrisoarea, după care aţi suspendat 
protecţia pentru că amenințările încetaseră. 

A încuviinţat nefericit din cap. 

— Le-am dat scrisoarea pentru că a fost împuşcat omul 
acela. Nu mi-am dat seama că s-ar putea întâmpla aşa ceva. 
Am fost înspăimântat. A fost îngrozitor. N-am crezut că putea 
să fie atât de periculoasă vinderea unei scrisori... Aş vrea să 
n-o fi găsit niciodată. Aş vrea ca William să n-o fi scris. 

La fel şi eu, după cele întâmplate. 

— Ce zicea în scrisoare? întrebai. 

Ezită, teama făcându-şi iar apariţia. 

— Ar putea provoca mai multe nenorociri. S-ar putea ca ei 
să se întoarcă. 

— Ei nu vor şti că mi-aţi spus, subliniai eu. Cum ar putea să 
afle? 

— Cred că nu. 

Mă privi cântărind luarea unei hotărâri. Ai un singur avantaj 
când eşti mic de statură: nimănui nu-i este vreodată teamă 
de tine. Dacă aş fi fost înalt şi autoritar, nu cred că ar fi riscat. 
Aşa stând lucrurile, faţa lui s-a îmblânzit, s-a relaxat şi 
ultimele urme de reţinere au dispărut. 

— O ştiu pe dinafară, spuse. V-aş scri-o, dacă vreţi. Este 
mai uşor decât s-o spun. 

M-am aşezat şi am aşteptat cât el a adus un pix şi un teanc 
de coli de scris şi s-a pus pe treabă. Văzând conţinutul 
scrisorii materializându-se în faţa ochilor lui, era vizibil 
afectat, dar n-aş putea spune dacă din teamă, remuşcare sau 
durere. A acoperit o faţă, a desprins-o din teanc şi tremurând 
mi-a înmânat-o. 

Am citit ceea ce scrisese. Am citit-o a doua oară. Din cauza 
acestor scurte propoziţii disperate, gândii fără pic de emoţii 
ajunsesem la un pas de poarta sfântului Petru. 


— E bine, spusei. Mulţumesc foarte mult. 

— AŞ vrea să n-o fi găsit niciodată, spuse el din nou. Bietul 
William. 

— Şi aţi fost la omul ăsta? întrebai arătând spre scrisoarea 
pe care o puneam în portmoneu. 

— Nu, i-am scris... nu era greu de găsit. 

— Şi cât aţi cerut pentru ea? 

Cu faţa îmbujorată de ruşine murmură: 

— Cinci mii de lire. 

Cinci mii de lire fuseseră o greşeală, gândii. Dacă ai fi cerut 
cincisprezece mii, poate că ar fi avut o şansă. Dar cinci mii nu 
l-au pus printre tipii puternici, i-au dezvăluit doar 
mediocritatea. Nu era de mirare că fusese înghesuit rapid. 

— Ce s-a întâmplat în continuare? întrebai. 

— Un bărbat solid a venit după scrisoare într-o după 
amiază, în jur de ora patru. A fost îngrozitor. l-am cerut banii, 
el mi-a râs în faţă şi m-a îmbrâncit într-un scaun. „Niciun 
ban“, a spus „dar, dacă nu-i dădeam scrisoarea imediat, el 
avea... el avea să mă înveţe un lucru sau două. Asta a spus 
„să mă înveţe un lucru sau două“. l-am explicat că am pus 
scrisoarea în cutia mea de la bancă şi că banca era închisă şi 
că nu puteam s-o am decât a doua zi dimineaţă. El a spus că 
va veni cu mine la bancă în ziua următoare şi apoi a plecat. 

— Şi aţi sunat agenţia aproape imediat? Da. Ce v-a făcut să 
alegeţi Hunt Radnor? 

Păru surprins. 

— Era singurul despre care ştiam. Mai sunt şi alţii? Vreau să 
spun că mai toţi oamenii au auzit de Hunt Radnor, aş zice eu. 

— Înţeleg. Deci Hunt Radnor a trimis un băiat de pază, dar 
bărbatul solid n-a renunţat. 

— Tot telefona... apoi oamenii dumneavoastră au sugerat o 
capcană şi eu am fost de acord în cele din urmă. O, n-ar fi 
trebuit să-l las, am fost un prost. Vedeţi, eu ştiam tot timpul 
cine mă ameninţa, dar nu puteam spune agenţiei 
dumneavoastră, pentru că ar fi trebuit să admit că 
încercasem să procur bani... ilegal. 

— Da. Bine, mai este doar un singur lucru. Cum arăta el, 
bărbatul care a venit şi v-a ameninţat? 


Lui Brinton nu-i plăcea nici măcar să-şi amintească de el. 

— Era foarte puternic. Solid. Când m-a împins, parcă s-a 
prăvălit un mal peste mine. Eu nu sunt... vreau să spun că n- 
am fost niciodată tare în pumni... Dacă ar fi început să mă 
lovească, eu nu l-aş fi putut opri. 

— Nu vă învinuiesc pentru că nu i-aţi opus rezistenţă, 
subliniai, doar voiam să ştiu cum arăta. 

— Foarte mare, spuse el vag. Uriaş. 

— Ştiu că sunt câteva săptămâni de atunci, dar nu vă 
puteţi aminti mai mult decât atâta? Cum avea părul? Ceva 
deosebit în legătură cu faţa? Ce vârstă? Ce categorie socială? 

Zâmbi pentru prima oară, ridurile-i triste adunându-se 
pentru o clipă şi dându-i un fel de farmec ofilit. Dacă n-ar fi 
făcut niciodată primul pas nesăbuit în domeniul crimei, 
gândii, el ar fi putut fi încă un bătrân plăcut, blând, inofensiv, 
veştejindu-se fără ranchiună împotriva bătrâneţii, preocupat 
doar de cum să lungească o pensie mică. Fără niciun 
sentiment de vină distructiv, sfâşietor. 

— Categoric este mult mai uşor când puneţi întrebări ca 
acestea. Avea un început de chelie, acum îmi amintesc. Şi 
avea pete mari de pistrui pe dosul palmelor. Este dificil să-i 
dai vârsta. Nu un tânăr, deşi cred că avea mai mult de 
treizeci. Ce altceva aţi întrebat? A, da, categoria socială. 
Muncitor. 

— Englez? 

— O, da, nu străin. Un fel de cockney?f cred. 

M-am ridicat, i-am mulţumit şi am vrut să-mi iau rămas 
bun. 

Îmi ceru o nouă asigurare. 

— Nu voi mai avea necazuri? 

— Nu, în niciun caz din partea mea sau a agenţiei. 

— Dar bărbatul care a fost împuşcat? 

— Nici din partea lui. 

— Am încercat să-mi spun că n-a fost vina mea... dartot n- 
am putut dormi. Cum de-am fost atât de idiot? Nu trebuia să-l 
fi lăsat pe tânărul acela să pună aici o capcană... nu trebuia 


16 Londonez, mai ales din partea de est a oraşului. 


să recurg la agenţia dumneavoastră... plus că ne-a costat o 
bună parte din economiile noastre... Niciodată n-ar fi trebuit 
să încerc să obţin bani cu acea scrisoare. 

— Asta-i adevărat, domnule Brinton, n-ar fi trebuit. Dar ce 
s-a făcut este bun făcut şi cred că nu vă veţi mai apuca de 
ceva asemănător altădată. 

— Nu, nu, spuse cu durere în glas. N-am s-o mai fac. 
Niciodată. Aceste ultime săptămâni au fost... Vocea i se 
stinse. Apoi spuse cu mai multă putere: Va trebui să vindem 
casa acum. Bineînţeles, lui Kitty îi place aici. Dar ce mi-am 
dorit întotdeauna a fost un mic bungalou la mare. 

Când am ajuns la birou, am scos scrisoarea care a provocat 
dezastrul şi am citit-o din nou, înainte de a o pune la dosar. 
Nefiind nici originalul, nicio fotocopie, ci doar o reproducere 
din memorie, nu era de niciun folos ca probă. In transcrierea 
măruntă, ordonată a bătrânului Brinton, ca un contrast hilar 
faţă de conţinutul dureros, ea suna astfel: 


„Dragă Mervy, dragul meu frate mai mare, 

Aş vrea să mă poţi ajuta aşa cum făceai când 
eram mai mic. Mi-am petrecut cincisprezece ani 
construind hipodromul Dunstable şi un bărbat numit 
Howard Kraye mă face să-l distrug. Trebuie să 
programez curse pe care nimeni nu le agreează. 
Foarte puţini cai mai vin acum şi încasările scad 
vertiginos. Săptămâna aceasta trebuie să mă 
îngrijesc ca programul cursei să meargă la tipar 
prea târziu, iar telefoanele din camera presei să fie 
toate defecte. Va fi o harababură îngrozitoare. 
Oamenii trebuie să creadă că sunt nebun. Nu pot să 
scap de el. Mă plăteşte foarte bine, dar trebuie să 
fac ce zice el. Nu mă pot împotrivi firii mele, tu ştii 
asta. El a aflat despre un băiat cu care trăiesc şi aş 
putea fi deferit justiţiei. Vrea să vândă hipodromul 
pentru construcţii de locuinţe. Nimeni nu-l poate 
opri să-l obţină. Hipodromul meu, sufletul meu. 

Ştiu că n-am să trimit această scrisoare. Mervy, aş 
vrea să fii aici. Nu mai am pe nimeni altcineva. O, 


Doamne Dumnezeule, nu pot să merg mai departe, 


realmente nu mai pot.“ 
* 


x x 


La şase fără cinci, în după-amiaza aceleiaşi zile, am deschis 
uşa biroului Zannei Martin. Biroul ei era cu faţa spre mine, la 
fel şi ea. A ridicat capul, m-a recunoscut, s-a uitat spre mine 
cu un amestec de mândrie şi jenă. 

— Eu am făcut-o, zise ea, dacă tu nu, te omor. 

Îşi pieptănase părul chiar ceva mai în faţă, astfel ca să-i 
cadă aproape de obraz dar, în orice caz, partea desfigurată i 
se zărea de la prima aruncătură de ochi. Uitasem chiar, în 
zilele ce trecuseră de vineri, cât de rău arăta. 

— Şi eu am simţit acelaşi lucru în legătură cu tine, spusei 
zâmbind. 

— Chiar ţi-ai ţinut promisiunea? 

— Da, am ţinut-o. Toată ziua de sâmbătă şi duminică, mai 
tot timpul ieri şi azi, şi pot să spun că a fost îngrozitor. 

A oftat uşurată. 

— Mă bucur că ai venit. Aproape că renunţasem în 
dimineaţa asta. Am crezut că n-ai s-o faci şi n-ai să mai treci 
niciodată să vezi dacă am respectat înţelegerea şi că sunt pur 
şi simplu o idioată. 

— Ei bine, sunt aici. Domnul Bolt este înăuntru? 

Negă din cap. 

— A plecat acasă. Eu chiar strângeam. 

— Ai terminat plicurile? spusei. 

— Plicurile? O, acelea pe care le băteam când ai fost aici 
data trecută? Da, sunt toate gata. 

— Cu conţinut şi expediate? 

— Nu, foile n-au venit încă de la tipar, spre neplăcerea 
domnului Bolt. Cred că le voi trimite mâine. 

Se sculă, înaltă şi subţire, îşi puse haina şi-şi legă eşarfa. 

— Mergi undeva în seara asta? întrebai. 

— Acasă, spuse hotărâtă. 

— Hai să luăm cina în oraş, sugerai. 

— Moştenirea mătuşii nu va dura mult, la modul în care o 
cheltui. Cred că domnul Bolt deja ţi-a investit banii. Mai bine 


ai economisi fiecare leţcaie până ce reglează conturile. 

— Atunci cafea şi cinema? 

— Ştii, spuse ea ezitând, uneori, în drum spre casă, cumpăr 
un pui fierbinte. Lângă staţia de metrou este o prăvălie cu 
peşte şi cartofi pai. Ai vrea... ţi-ar plăcea să vii la mine acasă 
şi să te consideri invitatul meu? Ca revanşă, vreau să spun, 
pentru vineri seara. 

— Mi-ar face plăcere, spusei şi am fost răsplătit cu un surâs 
încântat, pe jumătate însă neîncrezător. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 

La fel ca data trecută am luat metroul până la Finchley, 
dar, de data asta, ea a stat curajoasă, astfel ca să i se vadă 
toată faţa. Încercând să mă asociez curajului ei, mi-am 
sprijinit cotul pe braţul scaunului care ne separa. S-a uitat la 
mâna mea, apoi la faţă, plină de recunoştinţă, aproape ca şi 
cum am fi fost părtaşi la o aventură. 

Când am ieşit din staţia de metrou, ea spuse: 

— Ştii, este cu totul altceva dacă eşti însoţită de un bărbat, 
chiar... şi se opri brusc. 

— Chiar dacă, terminai eu zâmbind, el este mai scund 
decât tine şi la fel de deteriorat. 

— Oh, dragă... şi mult mai tânăr chiar. 

Ochiul ei adevărat mă privea cu un amuzament trist. Cel de 
sticlă privea împietrit drept înainte. Incepusem să mă 
obişnuiesc. 

— Lasă-mă să cumpăr eu puiul, spusei când ne-am oprit în 
faţa prăvăliei. 

Mirosul de cartofi pai se amesteca cu gazul de eşapament 
ce ieşea de la un camion în trecere. Civilizaţia, gândii. 
Încântător. 

— Categoric, nu. 

Domnişoara Martin era hotărâtă şi cumpără ea puiul ieşi cu 
el împachetat într-un ziar. 

— Am luat câţiva cartofi pai şi un pachet de mazăre, spuse. 

— Şi eu, spusei ferm când am ajuns la un magazin cu 
băuturi, cumpăr nişte coniac. 

Ce aveau să-nsemne cartofi pai şi mazăre pentru stomacul 


meu, nici n-am îndrăznit să mă gândesc. 

Ne-am îndreptat cu pachetele spre casă şi am intrat în 
camera ei. Se mişca cu paşi uşori. 

— In bufetul de acolo, spuse ea arătându-mi-l, în timp ce-şi 
scotea pardesiul şi eşarfa, sunt câteva pahare şi o sticlă de 
vin de Xeres. Vrei să-mi torni puţin? Cred că preferi coniacul 
dar, dacă-ţi place, ia puţin vin. Eu voi duce toate „bunătăţile” 
astea în bucătărie să se păstreze fierbinţi. 

Când destupam sticlele şi turnam băuturile am auzit-o 
aprinzând cuptorul şi despachetând. In timp ce traversam 
camera cu paharul ei de vin, se făcuse o linişte mormântală 
şi, când am ajuns la uşă, am văzut de ce. Ea, absentă, ţinea 
puiul în hârtia lui cerată într-o mână; punga de cartofi zăcea 
deschisă pe masă, cu cutia de mazăre alături şi ea citea ziarul 
în care fuseseră împachetate. 

Mă privea nedumerită. 

— Tu, spuse. Eşti tu. Acesta eşti tu. 

Mi-am coborât ochii spre degetele ei. De la prăvălia de 
peşte şi cartofi pai îi împachetaseră puiul în „The Sunday 
Hemisphere”. 

— Uite-ţi vinul, îi spusei întinzându-i paharul. 

Puse jos puiul şi luă paharul fără să pară că l-ar fi observat. 

— „Un alt Halley” spuse ea. Mi-a sărit în ochi. Bineînţeles că 
l-am citit. Este şi poza ta şi chiar se referă la mâna ta. Eşti Sid 
Halley. 

— Exact. 

N-aveam cum să neg. 

— Doamne Dumnezeule! Te ştiam de ani. Am citit despre 
tine. Te-am văzut deseori la televizor. Tatălui meu îi plăcea să 
privească cursele şi noi totdeauna deschideam televizorul 
când trăia el... 

Se opri şi apoi spuse cu nedumerire crescândă: 

De ce naiba ai zis că te cheamă John şi că lucrezi într-un 
magazin? De ce ai venit la domnul Bolt? Nu înţeleg. 

— Bea-ţi vinul, pune puiul în cuptor înainte să îngheţe şi-ţi 
voi spune. 

Nu mai era nimic de făcut. Nu voiam să risc să-i paseze 
radioasă noutatea picantă şi interesantă şefului ei. 


Fără comentării puse cina la încălzit, veni şi se aşeză pe 
sofa vizavi de fotoliul în care o aşteptam neliniştit şi-şi ridică 
sprâncenele în aşteptare. 

— Nu lucrez într-un magazin, recunoscui. Lucrez la o firmă 
care se cheamă Hunt Radnor Associates. 

La fel ca Brinton, ea auzise de agenţie. Trupul i se înţepeni 
şi începu să se încrunte. Pe cât am putut de degajat, i-am 
vorbit despre Kraye şi acţiunile Seabury; dar ea nu era 
proastă, aşa că mi-a zis scurt: 

— İl suspectezi şi pe domnul Bolt. De aceea ai venit să-l 
vezi. 

— Da, mi-e teamă că da. 

— Şi eu? M-ai ales pur şi simplu numai ca să afli amănunte 
despre el? Vocea îi era plină de amărăciune. 

N-am răspuns imediat. Ea aştepta şi, într-un fel, calmul ei 
era mai dureros decât lacrimile sau o izbucnire de mânie. 
Cerea atât de puţin de la viaţă. În cele din urmă am spus: 

— Am venit la biroul lui Bolt atât ca s-o racolez pe 
secretara lui, câţ să-l văd şi pe el, da. 

Mazărea fierbea, şuierând puternic. Se ridică încet. 

— Cel puţin eşti onest. 

Se duse în bucătărie şi stinse flacăra de la cratiţă. 

Spusei: 

— Astăzi după-amiază am venit la biroul tău pentru că 
voiam să văd foile acelea pe care Bolt le trimite acţionarilor 
Seabury. Tu mi-ai spus imediat că nu veniseră de la tipar. 
Deci nu era nevoie să accept invitaţia ta la cină. Şi totuşi sunt 
aici. 

Stătea în uşa bucătăriei, încercând să se menţină dreaptă 
cu un efort mult prea evident. 

— Cred că ai minţit şi în legătură cu asta, spuse cu o voce 
liniştită, abia stăpânită, arătând spre braţul meu. De ce? De 
ce ai jucat un joc atât de crud cu mine? Cu certitudine puteai 
să-ţi obţii informaţiile fără să recurgi la aşa ceva. De ce m-ai 
făcut să-mi schimb biroul? Cred că ai râs de ţi s-a făcut rău 
toată ziua de sâmbătă gândind la toată povestea. 

M-am ridicat. Durerea ei era îngrozitoare. 

Am spus: 


— Am fost la cursele de pe hipodromul Kempton sâmbătă. 
Nu s-a mişcat. 

— Mi-am ţinut promisiunea. 

A făcut un uşor gest de neîncredere. 

— Îmi pare rău, spusei neajutorat. 

— Da. Noapte bună, domnule Halley. Noapte bună. 

Am plecat. 


Capitolul XI 


Dimineaţa următoare, miercuri, Radnor a ţinut o întrunire 
Seabury. el, Dolly, Chico şi cu mine. În principal, rezultatul 
după-amiezii mele anterioare, în cele din urmă, îi smulsese cu 
greutate lordului Hagbourne permisiunea de a se organiza o 
pază permanentă la Seabury pentru joi, vineri şi sâmbătă. 

Buldozerul îşi făcuse treaba fără probleme şi, printr-un 
telefon în dimineaţa asta la hipodrom, se aflase că scoarţa de 
stejar sosise cu transportul obişnuit şi fusese împrăştiată. 
Cursa, excluzând posibilitatea unui accident de ultim minut, 
era acum certă. Chiar şi vremea ţinea cu noi: barometrul 
urca; prognoza era: timp uscat, rece şi însorit. 

Dolly a propus un sistem de patrulare pe faţă şi Radnor era 
înclinat să aprobe. Eu şi Chico eram de altă părere. 

— Dacă cineva intenţionează să saboteze pista, sublinia 
Dolly, nu va îndrăzni din cauza patrulei. Asta e valabil și dacă 
din tribune plănuiesc ceva. 

Radnor încuviinţă: 

— Este cel mai sigur lucru ca să avem certitudinea ţinerii 
cursei. Cred că avem nevoie de cel puţin patru bărbaţi ca s-o 
facă aşa cum trebuie. 

Spusei: 

— Sunt de acord că avem nevoie de o patrulă la noapte, 
mâine noapte şi-n noaptea de vineri pentru avertizare. Dar 
mâine, când hipodromul va fi mai mult sau mai puţin pustiu... 
ceea ce ne trebuie este să-i prindem asupra faptei, nu să-i 
înspăimântăm. N-avem încă nicio probă pe care s-o putem 
folosi în instanţă. Dacă-i putem prinde chiar în mijlocul 
sabotajului, ca să zic aşa, ar fi mult mai bine. 

— Aşa-i, spuse Chico. Ascunde-te şi-nhaţă-i. Mult mai bine 
decât să-i înspăimânţi şi să-i pui pe fugă. 

— Dacă-mi amintesc bine, spuse Dolly cu un surâs, voi doi, 
ultima oară, aţi instalat o capcană şi şoarecele a împuşcat 
brânza. 


— O doamne, Dolly, tu mă omori cu zile, spuse Chico, 
râzând prietenos, într-unul din puţinele momente când îi 
accepta afecțiunea. 

Chiar şi Radnor râse. 

— Serios totuşi, spuse el, eu nu văd cum o să reuşiţi. Un 
hipodrom este prea mare. Dacă vă ascundeţi, nu puteţi 
supraveghea decât o mică porţiune din el. Şi sigur, daca vă 
arătaţi, ar fi ca orice patrulă care opreşte o acţiune evident 
periculoasă. Nu cred că este posibil. 

— Hm, spusei. Dar este un singur lucru pe care totuşi îl pot 
face mai bine decât oricare din această agenţie. 

— Şi care este acela? spuse Chico, gata să mă contrazică. 

— Să călăresc un cal. 

— O, spuse Chico. La asta nu mă bag, amice. 

— Un cal, spuse Radnor pe gânduri. Asta-i într-adevăr o 
idee. Cred că nimeni n-are de ce să se uite suspicios la un cal 
pe un hipodrom. Şi în mişcare. De unde găseşti unul? 

— De la Mark Witney. Pot să împrumut calul lui. Seabury 
este hipodromul lui obişnuit. Grajdurile lui nu sunt la mare 
depărtare. 

— Dar poţi totuşi...? începu Dolly, însă nu-şi duse mai 
departe gândurile. Ei bine, nu vă zgâiţi aşa toţi la mine. Eu nu 
pot călări cu două mâini, ce să mai vorbesc de una singură? 

— Un bărbat care se cheamă Gregory Philips are braţul 
amputat foarte de sus, spusei eu şi merge de ani la cursele 
de garduri pentru amatori. 

— Destul, spuse Dolly. Ce-o să facă Chico? 

— El poate să poarte unul din pantalonii mei de călărie. O 
bluză cu culorile grajdului, ca să nu dea de bănuit. Să se 
aplece nepăsător peste barele de împrejmuire. 

— Să prind gâze, spuse Chico amuzat. 

— Asta doreşti, Sid? întrebă Radnor. 

Am încuviinţat di-n cap. 

— Priveşte lucrurile din cel mai prost unghi; nu avem nimic 
împotriva lui Kraye care să stea în picioare. Putem să nu-l 
găsim pe Smith, şoferul autocisternei şi, chiar dacă-l găsim, 
are totul de pierdut şi nimic de câştigat dacă vorbeşte. Când 
au ars grajdurile anul trecut, n-am putut dovedi că n-a fost un 


accident; un muc de ţigară. Băieţii de la grajduri fumează fără 
să se sinchisească de interdicții. 

Aşa-numitul canal de scurgere care s-a prăbuşit - nu ştim 
dacă a fost săpat cu o zi, o săptămână sau şase săptămâni 
înainte de ziua când şi-a arătat menirea. Scrisoarea aceea pe 
care o avem, a lui William Brinton de la Dunstable către 
fratele lui, este doar o copie făcută din memorie, n-are nicio 
valoare ca probă. Tot ceea ce dovedeşte, pentru propria 
noastră satisfacţie, este un lucru deja ştiut: Kraye este 
capabil de orice. N-o putem arăta lordului Hagbourne, pentru 
că am obținut-o pe încredere şi el încă nu este convins sută la 
sută că Kraye a făcut mai mult decât să cumpere acţiuni. Aşa 
cum le văd eu, noi trebuie să-i dăm inamicului şansa să-şi 
continue campania. 

— Crezi deci că vor continua? 

— Este foarte probabil, nu? Anul acesta nu mai este nicio 
cursă la Seabury până în februarie. O pauză de trei luni. Şi, 
dacă eu am intuit bine, Kraye este în alertă acum, din cauza 
situaţiei politice. El n-o să cheltuie cincizeci de mii cumpărând 
Seabury, şi apoi să afle că terenul de construcţie a fost 
naționalizat peste noapte. Dacă aş fi în locul lui, aş ţine să 
închei afacerea şi să vând terenul unui constructor de 
locuinţe cât mai curând posibil. După fotografiile 
transferurilor de acţiuni, el deja posedă douăzeci şi trei la 
sută din acţiuni. Procentajul ăsta îi permite să ducă la bun 
sfârşit vânzarea societăţii, dacă se ajunge la vot. Însă el este 
lacom. Va voi mai mult. Dar va voi mai mult numai dacă 
poate obţine terenul curând. Ca să aştepte până în februarie 
este prea riscant. Aşa că da, cred că va continua, dacă-i dăm 
şansa să organizeze o avarie mult mai mare săptămâna 
aceasta. 

— Este riscant, spuse Dolly. Să presupunem că se întâmplă 
ceva îngrozitor şi noi nu putem nici să prevenim, nici să 
prindem pe cineva asupra faptului. 

Câteva minute în şir, între cei trei au continuat 
argumentele pro şi contra privind patrula la vedere sau 
varianta „şoarecele şi pisica”. In cele din urmă, Radnor se 
întoarse spre mine şi spuse: 


— Sid? 

— Este agenţia ta, spusei foarte serios, este riscul tău. 

— Dar cazul este al tău. Este totuşi cazul tău. Tu trebuie să 
iei decizia. 

Nu-l puteam înţelege. Fusese foarte bine pentru el că-mi 
dăduse mână liberă până acum, dar acesta nu mai era genul 
de decizie la care m-aş fi aşteptat vreodată s-o lase în seama 
mea. Totuşi... 

— Atunci, Chico şi cu mine, spusei, vom merge acolo la 
noapte şi vom sta şi toată ziua de mâine. Nu cred că este 
bine să ştie nici chiar căpitanul Oxon că suntem acolo. Nici 
şeful de echipă, Ted Wilkins, sau altcineva din oamenii de 
acolo. Vom intra din cealaltă parte, dinspre tribune şi eu voi 
împrumuta calul pentru mobilitate. Dolly poate aranja oficial 
cu Oxon patrula de pază pentru mâine noapte... sugerează-i 
să le dea o cameră încălzită, Dolly. El trebuie să pună 
centrala termică în funcţie până atunci. 

— Vineri şi sâmbătă? întrebă Radnor evaziv. 

— Pază completă, cred. Atâtea patrule cu câte va fi de 
acord lordul Hagbourne. Mulțimea de pe hipodrom face 
imposibilă schema „şoarecele şi pisica”. 

— Perfect, spuse Radnor hotărât. Atunci rămâne stabilit. 

Când eu, Dolly şi Chico eram la uşă, el spuse: 

— Sid, te deranjează dacă-mi mai arunc ochii asupra 
fotografiilor acelea? Trimite-l pe Jones-puştiul cu ele jos, dacă 
nu-ţi trebuiesc. 

— Bineînţeles, încuviinţai. Le-am cercetat pe toate părţile 
încât le ştiu pe dinafară. Pariez că ai să observi imediat ceva 
care mie mi-a scăpat. 

— Deseori se întâmplă să fie aşa, spuse el dând din cap. 

* 


x x 


Noi trei ne-am întors în secţia de curse iar eu, în drum, am 
trecut pe la centrala telefonică spre a da de urmele lui Jones- 
puştiul, care se întâmplă să fie la „Persoane dispărute”. In 
timp ce el cobora, am mai aruncat totuşi o privire rapidă prin 
pachetul de fotografii. Transferurile de acţiuni, schiţa rezumat 
a conturilor din bancă, scrisorile de la Bolt, cele zece mii de 


bancnote şi cele două coli de date, iniţiale şi cifre de la fundul 
servietei diplomat. Fusese clar tot timpul că acestea din urmă 
erau liste, fie de încasări, fie de cheltuieli, dar acum eram 
sigur că erau cheltuieli. Un oarecare W.L.B. primise sume 
regulate de cincizeci de lire lunar timp de douăsprezece luni 
şi ultima dată pentru W.L.B. era cu patru zile înainte ca 
William Leslie Brinton, directorul tehnic de la Dunstable, să ia 
cel mai rapid tren spre lumea cealaltă. Şase sute de lire şi o 
ameninţare; preţul sufletului unui om. 

Majoritatea celorlalte iniţiale nu însemnau nimic pentru 
mine, în afară de ultima, J.R.S., care părea să fie a şoferului 
autocisternei. Prima încasare pentru J.R.S., de o sută de lire, 
era datată cu o zi înainte de răsturnarea cisternei la Seabury, 
cu o zi înainte ca Kraye să vină la Aynsford pentru week-end. 

Pe rândul următor, ultimul de pe listă, o nouă sumă deo 
sută cincizeci de lire era trecută la J.R.S. Data acesteia era 
marţea următoare, trei zile după ce făcusem fotografiile. 
Smith împachetase şi dispăruse de la serviciu şi de acasă în 
marţea aceea. 

Constant, revenind printre celelalte iniţiale, erau două 
nume de botez, Leo şi Fred. Se pare că fiecare din ele era pe 
ştatele de plată curente. Fie Leo, fie Fred, presupuneam, 
fusese bărbatul solid care-l vizitase şi-l speriase pe Mervyn 
Brinton. Ori Leo, ori Fred era barosanul care-l trimisese pe 
Andrews cu o armă în Cromwell Road. 

Aveam de stabilit un scor, fie cu Leo, fie cu Fred. 

Jones-puştiul veni după fotografii. Le-am pus laolaltă înapoi 
în cutie şi i le-am dat. 

— Hei, lişiţă mică şi mucoasă, unde ne sunt cafelele? îl 
apostrofă Chico grosolan. 

Noi fusesem jos când Jones-puştiul îşi făcuse turul. 

— Lişiţele sunt pleşuve, observă Dolly sec, privind părul 
bogat al lui Jones-puştiul. 

Jones-puştiul, într-un limbaj ce-ar face hârtia să roşească, îi 
spuse lui Chico unde ar putea să-şi găsească cafeaua. 

Chico înaintă un pas: 

— Îmi aduci aminte de oamenii care stau la zidul 
lerusalimului. 


În fond, fusese crescut într-un orfelinat al bisericii. 

Jones-puştiul ştia şi el cu mult mai multe paragrafe 
fundamentale din Isaia. El replică fără milă: 

— Cred că tu ai stat în pragul prăvăliei poliţiei din Barnes. 

Furios, Chico îşi repezi pumnul spre capul lui Jones-puştiul. 
Jones-puştiul sări înapoi, râse insolent şi cutia pe care o ţinea 
îi zbură departe din mână, deschizându-se în cădere. 

— Voi doi, opriţi-vă, afurisiţilor, strigă Dolly în timp ce 
pozele mari pluteau spre biroul ei şi spre duşumea. 

— Bebeluşi nevinovaţi, comentă Jones-puştiul într-o foarte 
bună dispoziţie, pentru că ieşise învingător în meciul de 
injurii. Ne ajută, pe Dolly şi pe mine, să adunăm fotografiile, 
le puse de-a valma în cutie şi plecă zâmbind. 

— Chico, spuse Dolly dojenitor, ar trebui să ai mai multă 
minte. 

— Atitudinea de mamă-bos mă plictiseşte de moarte, spuse 
Chico violent. 

Dolly îşi muşcă buzele privind pe fereastră. Chico se uită 
spre mine suspicios, ştiind foarte bine că el începuse 
încăierarea şi că era vinovat. 

— Ca de la un bastard la altul, spusei blând, las-o mai 
domol. 

Neputând să gândească destul de repede un răspuns 
suficient de usturător, Chico abia dacă se încruntă şi ieşi din 
cameră. Spectacolul se terminase. Biroul revenise la normal. 
Dactilografele  ţăcăneau, cineva folosea  magnetofonul, 
altcineva telefonul. Dolly oftă şi începu să-şi facă lista pentru 
Seabury. Eu m-am aşezat la masă şi m-am gândit la Leo. Sau 
la Fred. Fără niciun rezultat. 

După o vreme, am plecat în buiestru sus, la „Bona Fides“, 
unde cantitatea obişnuită de strigăte în telefon umplea 
încăperea. George, adâncit într-o conversaţie misterioasă 
despre camfor, mă văzu şi-mi făcu semn cu capul. Jack 
Copeland, proaspăt gătit într-un pulover verde decolorat, 
peticit şi fără manşete, îşi găsi timp între telefoane să-mi 
spună că-i părea rău, dar nu făcuseră niciun progres cu 
Kraye, Jack spunea că el îşi acoperise urmele cu o măiestrie 
desăvârşită pe aproape zece ani în urmă. Ei aveau să 


continue cercetările dacă doream. Doream, bineînţeles. 

Sus, la „Persoane dispărute”, Sammy îmi spuse că era prea 
devreme pentru rezultate în legătură cu Smith. 

Când am considerat că Mark Witney s-a întors acasă după 
exerciţiul cu al doilea lot de cai, l-am sunat şi l-am întrebat 
dacă mi-ar putea împrumuta calul lui, un fost cal de curse cu 
obstacole de primă calitate. 

— Sigur, spuse. Pentru ce? 

l-am explicat de ce. 

— Mai bine ai lua şi autovana, comentă el. Să presupunem 
că plouă toată noaptea. Ai unde te adăposti. 

— Dar n-o să-ţi trebuiască? Oricum, prognoza anunţă cer 
senin şi timp uscat. 

— N-o să-mi trebuiască până vineri dimineaţa. Nu am nicio 
cursă până la Seabury. Şi numai una acolo, în ciuda faptului 
că este atât de aproape. Proprietarii pur şi simplu nu-l vor. 
Sâmbătă va trebui să fac tot drumul până la Banbury. Să-l ia 
naiba de prost, când am un hipodrom mult mai bun la poarta 
mea. 

Ce trimiţi la Seabury? 

Îmi povesti cu lux de amănunte, deloc măgulitoare, despre 
un buiestraş neînvăţat la sărituri, chior, cu care îşi pusese în 
gând să câştige cursa cu obstacole la juniori. După cât îl 
cunoşteam, probabil că avea s-o facă. Am stabilit ca eu şi 
Chico să fim la el pe seară, în jurul orei opt. 

După asta am plecat de la birou, am traversat Londra cu 
metroul până la sediul societăţii în City şi am cerut dosarele 
hipodromului Seabury. Într-un scaun numerotat, la o masă 
lungă, înconjurat de funcţionare şi funcţionari gravi, 
cercetând cu atenţie dosare similare şi luându-şi asiduu 
notite, am studiat ultima listă de investiţii. In afară de Kraye 
şi diverşii lui aliaţi pe care acum îi recunoşteam dintr-o 
privire, familiarizat fiind de atâta vreme cu fotografiile 
transferurilor de acţiuni, nu mai erau blocuri mari cu un 
singur proprietar. Nimeni altcineva nu deţinea mai mult de 
trei la sută din total: şi cum trei la sută însemna că 
aproximativ două mii cinci sute de lire zăceau degeaba, fără 
să aducă un sfanţ profit, era uşor să înţelegi de ce nimeni nu 


voia să aibă un număr mai mare de acţiuni. 

Numele lui Fotherton nu era pe listă. Deşi asta nu era 
concludent, pentru că sub un nume fictiv ca „Investiţii 
Mayday“ putea să se ascundă oricine la urma urmelor, am 
fost mai mult sau mai puţin satisfăcut că directorul tehnic de 
la Seabury nu specula moartea acestuia. Toate mişcările mari 
de acţiuni în timpul ultimului an fuseseră spre Kraye şi spre 
nimeni altcineva. 

Câţiva dintre acţionarii mărunți, posedând fiecare acţiuni 
de două sute sau cam aşa ceva, erau oameni pe care-i 
cunoşteam personal. Le-am notat numele şi adresele, 
intenţionând să-i rog să mă lase să văd circulara lui Bolt când 
sosea. Mai încet decât prin Zanna Martin, dar mai sigur. 
Mintea mea s-a îndepărtat alarmată de Zanna Martin. 
Avusesem o noapte proastă gândindu-mă la ea. La ea şi la 
Jenny, la amândouă. 

Intors la birou, am văzut că era sfârşitul pauzei de prânz, 
cu aproape toate mesele goale. Singur Chico stătea la masa 
lui, muşcându-şi unghiile. 

— Dacă avem de gând să stăm treji toată noaptea, sugerai, 
mai bine ne-am lua după-amiaza liberă ca să dormim. 

— Nu-i nevoie. 

— Ba e. Eu nu mai sunt aşa de tânăr ca tine. 

— Bietul tata-mare. 

Zâmbi brusc, cerându-şi scuze pentru dimineaţă: 

— N-am avut încotro. Acest Jones-puştiul mă calcă pe nervi. 

— Jones-puştiul îşi poate purta singur de grijă. E vorba de 
Dolly. 

— Nu-i vina mea că ea nu poate avea copii. 

— Ea-și doreşte copii, la fel cum tu îţi doreşti, o mamă. 

— Dar eu nu vreau... începu el indignat. 

— A ta proprie, spusei sec. Aşa cum tu doreşti ca propria ta 
mamă să te fi păstrat şi să te fi iubit. Aşa cum a făcut a mea. 

— Tu eşti întotdeauna în avantaj, bineînţeles. 

— Exact. 

Râse. 

— Nostimada e că-mi place bătrâna Dolly, realmente. Cu 
excepţia aripii ocrotitoare. 


— Cui i-ar plăcea? spusei împăciuitor. Poţi să dormi pe 
sofaua mea. 

Oftă. 

— Incepe să fie mai greu de lucrat pentru tine decât pentru 
Dolly, văd eu. 

— Ei? 

— Nu-ţi face iluzii, amice. Domnule, vreau să spun. 

Era uşor ironic. 

Ceilalţi colegi de birou s-au întors, inclusiv Dolly, cu care 
am stabilit ca Chico să aibă după-amiaza liberă. Ea era rece 
cu el şi neiertătoare, ceea ce, gândii în sinea mea, la amândoi 
le făcea bine. Spuse: 

— Prima patrulă va începe mâine pe hipodrom, la ora şase 
p.m. Să le spun să te caute şi să-ţi raporteze? 

— Nu, răspunsei categoric. Nu ştiu unde voi fi. 

Atunci, procedura obişnuită, spuse ea. Ei îi pot raporta 
bătrânului, la numărul de acasă, când încep treaba şi apoi, 
din nou, la şase a.m., când termină şi vine următoarea 
patrulă. 

— Şi, dacă se întâmplă ceva, îl sună pe bătrân. 

— Da, ca de obicei. 

— E la fel de rău ca şi când ai fi doctor, spusei zâmbind. 

Dolly dădu din cap şi, mai mult pentru ea, murmură: 

— O să vezi pe propria-ţi piele. 

Eu şi Chico am plecat la mine acasă, am tras draperiile şi 
am făcut tot ce am putut ca să dormim. Nu-mi era uşor, la ora 
două şi jumătate după-amiaza: era ora curselor, nu de dormit. 
Mi s-a părut că abia aţipisem când a sunat telefonul. M-am 
uitat la ceas când mergeam în sufragerie să răspund şi am 
văzut că era cinci fără cinci. Apelul îl făcusem pentru ora 
şase. 

Totuşi nu era apelul, de la Telefoane, ci Dolly. 

— A sosit un mesaj pentru tine, scris de mână, notat foarte 
urgent. M-am gândit că poate-l vrei înainte de a pleca la 
Seabury. 

— Cine l-a adus? 

— Un şofer de taxi. 

— Trimite-l atunci aici. 


— Mi-e teamă c-a plecat. 

— De la cine e mesajul? 

— N-am idee. Este un plic simplu maro, de mărimea celor 
pe care le folosim la rapoarte provizorii. 

— O! E-n ordine. Am să vin eu. 

Chico, somnoros, sta sprijinit în cot pe sofa. 

— Culcă-te la loc, spusei. Trebuie să merg să văd ceva la 
birou. Nu voi întârzia mult. 

Când am ajuns iar la secţia de curse, am văzut că, 
indiferent de ce sosise pentru mine, altceva dispăruse. Masa 
şubredă de culoarea lămâii. lar eram fără masă. 

— Sammy a spus că-i pare rău, îmi explică Dolly, dar are un 
nou funcţionar şi n-are unde-l aşeza. 

— Aveam lucruri în sertar, mă plânsei. Urme din prânzul lui 
Sammy, gândii.. 

— Sunt aici, spuse Dolly arătând spre un colţ de pe biroul 
ei. Nu era decât dosarul Brinton, o jumătate de sticlă de 
coniac şi câteva pastile. Şi-am mai găsit şi asta pe duşumea. 

Imi întinse un pachet turtit, învelit în hârtie şi celofan rupt. 

— Astea sunt negativele de la poze. Ele au fost totuşi în 
cutie. 

— Până ce Jones-puştiul a scăpat-o. 

— O, da. 

Am pus pachetul de negative în dosarul Brinton, am 
şterpelit de la Dolly un inel de elastic mare şi l-am înfăşurat în 
jurul dosarului. 

— Ce-i cu misteriosul şi foarte urgentul mesaj? întrebai. 

Tăcută şi circumspectă, Dolly deschise plicul cu pricina, 
scoase singura foaie de hârtie ce se găsea înăuntru şi mi-o 
înmână. O despăturii şi începui s-o citesc, fără să-mi cred 
ochilor. 

Era o circulară cu antetul agenţilor de bursă Charing, Street 
şi King, datată cu ziua de mâine şi care suna aşa: 


„Dragă domnule sau doamnă, 

Noi avem diverşi clienţi care vor să cumpere 
pachete de acţiuni din următoarele liste de societăţi 
mai mici. În caz că vă hotărâți să vindeţi acţiunile pe 


care le aveţi în vreuna din aceste societăţi, v-am fi 
foarte recunoscători dacă aţi lua legătura cu noi. Vă 
asigurăm că veţi obţine un preţ bun, corect, conform 
cursului actual". 


Urma o listă de aproximativ treizeci de societăţi din care nu 
auzisem decât de una. Înghesuit dincolo de jumătatea listei 
era hipodromul Seabury. 

Am întors - pagina. Zanna Martin scrisese pe spate, în fugă: 


„Aceasta merge doar la acţionarii Seabury. La 
nimeni care posedă acţiuni în celelalte societăţi. 
Foile au venit de la tipar în dimineaţa asta şi 
urmează să fie expediate mâine. Sper că este ceea 
ce te interesa. Îmi pare rău pentru aseară. 

Z.M.“ 


— Ce este? întrebă Dolly. 

— O rugăminte de iertare, de bună voie şi nesilită de 
nimeni, spusei cu inima uşurată, introducând circulara în 
dosarul Brinton, alături de negative. De asemeni şi 
confirmarea că Ellis Bolt nu este un îngeraş. 

— Eşti într-o ureche, spuse ea. Şi ia-ţi lucrurile de pe masa 
mea. N-am loc şi pentru ele. 

Am pus pastilele şi sticla de coniac în buzunar şi am luat 
dosarul Brinton. 

— Aşa este mai bine? 

— Da, mulţumesc. 

— La revedere, iubito. Ne vedem vineri. 

În drum spre casă m-am hotărât brusc să merg s-o văd pe 
Zanna Martin. Am mers direct în garaj, fără să mai urc să-l 
trezesc pe Chico şi m-am îndreptat spre est, spre City, pentru 
a doua oară astăzi. Traficul orei de vârf era atât de dificil că- 
mi era teamă c-am s-o scap, dar, de fapt, ea a plecat cu zece 
minute mai târziu de la birou şi-am prins-o chiar înainte de a 
ajunge la staţia de metrou. 

— Domnişoară Martin, strigai, vrei să te duc acasă? 

Se întoarse surprinsă. 


— Domnul Halley! 

— Aruncă-te înăuntru. 

Se aruncă. Aşa se zice. De fapt, deschise uşa, ridică dosarul 
Brinton, care zăcea pe scaunul de lângă mine, se aşeză, îşi 
potrivi cu grijă haina peste genunchi şi închise uşa. Partea 
deteriorată a feţei era spre mine şi era conştientă de asta. 
Eşarfa şi părul erau trase uşor mai în faţă. 

Am scos o liră şi zece şilingi din buzunar şi i le-am dat. Le 
luă zâmbind. 

— Şoferul i-a spus telefonistei noastre că i-ai plătit să aducă 
plicul. Mulţumesc foarte mult. 

Am virat printre maşini şi m-am îndreptat spre Finchley. 

Răspunse, schimbând subiectul: 

— Puiul acela nenorocit a-nţepenit în cuptor. leri, după ce 
ai plecat, am stins aragazul şi-acolo a rămas. 

— Mi-ar fi plăcut să pot sta astă-seară, spusei, dar am o 
treabă la agenţie. ` 

— Altă dată, spuse liniştită. Altă dată, poate. Inţeleg că nu 
puteai să-mi spui de la început pentru cine lucrezi, pentru că 
nu ştiai dacă sunt... âă... o complice a domnului Bolt şi, după 
aceea, nu mi-ai spus de teamă că m-ar deranja. Aşa că asta 
e. 

— Eşti generoasă. 

— Realistă, deşi cu o oarecare întârziere. 

Am mers o bucată de drum în tăcere. Apoi am întrebat: 

— Ce se întâmplă cu acţiunile pe care le posedă Kraye; 
dacă se dovedeşte că el a sabotat societatea? Acţiunile lui vor 
fi confiscate sau încă îi vor aparţine după ce iese din 
închisoare? 

— N-am auzit niciodată ca acţiunile cuiva să fie confiscate, 
spuse ea, părând interesată. Dar poţi să ştii? 

— Aş vrea să ştiu. Contează enorm pentru ceea ce ar trebui 
să fac acum. 

— Adică? 

— Ei bine... un mod foarte uşor de a-l opri pe Kraye să mai 
cumpere acţiuni ar fi să spun presei financiare şi de curse că 
se pune la cale o preluare. Preţul ar creşte vertiginos. Dar 
Kraye deja posedă douăzeci şi trei la sută şi, dacă legea nui 


le poate lua, el ori perseverează şi votează pentru vânzare, 
ori, dacă intră frica-n el, se debarasează de acţiuni la un preţ 
foarte mare şi tot el se alege cu un profit gras. In ambele 
cazuri stă foarte bine financiar, fie în închisoare, fie afară. Și 
în ambele cazuri Seabury s-ar transforma în teren de 
construcţii. 

— Lucruri de felul acesta s-au mai întâmplat până acum? 

— Preluări, da, numeroase. Dar numai un singur alt caz de 
sabotaj. La Dunstable. Şi din nou Kraye. 

— N-a supravieţuit niciun hipodrom la tentativa de 
preluare? 

— Numai Sandown, în mod public. Nu ştiu despre altele, 
dar poate că au reuşit în secret. 

— Cum a reuşit Sandown? 

— Consiliul local a făcut-o pentru el. A afirmat sus şi tare că 
nu va acorda autorizaţie de construcţie. Bineînţeles că atunci 
tentativa a eşuat. 

— Se pare că singura speranţă pentru Seabury, în acest 
caz, este ca să acţioneze consiliul în acelaşi mod. Dacă aş fi în 
locul tău, aş încerca să-i determin s-o facă cu orice preţ. 

— Eşti o fată grozavă, domnişoară Martin, spusei zâmbind. 
Este o idee foarte bună. Am să merg să văd care-i starea de 
opinie la primărie. 

Dădu din cap aprobator. 

— N-are rost să lupţi cu morile de vânt. E mult mai bine să 
vezi în ce direcţie se îndreaptă oamenii înainte de a te apuca 
să-i împingi. 

Ne apropiam de Finchley. Spusei: 

— Îţi dai seama, domnişoară Martin că, dacă eu reuşesc, tu 
îţi vei pierde slujba? 

Râse. 

— Bietul domnul Bolt. Nu e deloc greu să lucrezi pentru el. 
Dar nu-ţi face griji în legătură cu slujba mea. Este foarte uşor 
pentru o secretară cu experienţă să-şi găsească alta la fel de 
bună, te asigur. 

Am oprit în faţa casei ei şi m-am uitat la ceas. 

— Mi-e teamă că n-am să pot intra. Deja sunt într-o 
oarecare întârziere. 


Deschise uşa fără comentarii şi cobori. 

— Mulţumesc pentru că ai venit. 

Zâmbi, închise uşa crispat şi-mi făcu semn cu mâna. 

Am gonit spre casă cât am putut de repede, exasperat din 
cauza traficului. Abia când am oprit motorul în garaj şi m-am 
aplecat să-l iau, am descoperit că dosarul Brinton nu era 
acolo. Şi apoi mi-am amintit că domnişoara Martin îl ţinuse tot 
drumul în poală iar eu o grăbisem să coboare din maşină. 
Deci dosarul Brinton era la Zanna Martin. Nu mă mai puteam 
întoarce pentru el şi n-aveam nici cum s-o sun, pentru că nu 
ştiam numele proprietarului casei în care locuia. Dar mi-am 
zis că, în mod cert, dosarul va fi în deplină siguranţă acolo 
unde se află, până vineri. 


Capitolul XII 


Eu şi Chico stăteam înghesuiți unul într-altul să ne încălzim, 
în nişte tufe de grozamă, privind cum răsare soarele 
deasupra hipodromului Seabury. Fusese o noapte senină şi 
rece cu pişcături ce-ţi spuneau că sunt cam zero grade şi 
amândoi dârdâiam. 

În spatele nostru, printre tufe, abia zărindu-se, Revelation, 
cândva câştigător al Cupei de Aur de la Cheltenham, îşi lua 
micul dejun din smocuri anemice de iarbă. 

Auzeam trosnetul ierbii când o rupea de jos, de lângă 
rădăcină, şi clinchetul vag al căpăstrului în timp ce mânca. 
De-o bucată de vreme, eu şi Chico rezistasem tentaţiei de a-l 
deposeda de pătura bună şi călduroasă. 

— Poate că încearcă acum ceva, spuse Chico plin de 
speranţă. Când se luminează, înainte de a se scula careva. 

În timpul nopţii nimic nu se mişcase, eram siguri de asta. 
Din oră-n oră călărisem pe Revelation la pas, cu grijă, de jur 
împrejurul pistei iar Chico, încălţat în tenişi, făcuse o inspecţie 
a tribunelor la ora unu, el şi fantomele nopţii. Nu fusese 
nimeni prin preajmă. Niciun sunet, decât adierea vântului, 
niciun licăr de lumină, decât scânteierea stelelor şi raze 
palide de lună. 

Locul pe care l-am ales după ce s-a luminat şi unele 
schimbări deveniseră necesare, era punctul cel mai 
îndepărtat de tribune, la capătul turnantei traversate de 
şosea. Tufele de lăstăriş crescute în spaţiul dintre pistă şi 
gardul împrejmuitor erau destule să ne poată ascunde de toţi, 
afară doar de nişte ochi foarte curioşi. Dincolo de gard erau 
grădinile din spatele primului şir de bungalouri. Soarele se 
înălța pe cer, galben şi strălucitor, undeva în stânga noastră, 
iar păsările cântau prin preajmă. Era şapte şi jumătate. 

— O să fie o zi frumoasă, spuse Chico. 

La nouă şi zece a fost o oarecare activitate pe lângă 
tribune, un tractor s-a îndreptat spre pistă trăgând după el o 


remorcă. Mi-am scos binoclul, l-am pus pe genunchi şi apoi 
m-am uitat prin el. Remorca era încărcată, bănuiam, cu 
obstacole şi era urmată de trei oameni pe jos. 

l-am întins binoclul lui Chico fără comentarii şi am căscat. 

— Nimic ilegal, remarcă plictisit. 

Am urmărit tractorul şi remorca mişcându-se încet spre 
capătul îndepărtat al pistei, făcând o pauză să descarce şi 
reîntorcându-se pentru o nouă încărcătură în al doilea drum a 
venit suficient de aproape să vedem că, de fapt, erau 
obstacole de rezervă pe care le aşezau câte patru, cinci la 
fiecare săritură, gata spre a fi puse în locul celor ce se 
distrugeau în timpul curselor. Am privit o vreme în tăcere. 
Apoi am spus încet: 

— Chico, am fost de-a dreptul orb. 

— Ce? 

— Tractorul, spusei. Tractorul. Chiar sub nasul nostru tot 
timpul. 

— Şi ce? 

— Deci cisterna cu acid sulfuric a fost răsturnată de un 
tractor. N-a fost necesar niciun mecanism complicat de 
ridicare. Doar nişte frânghii sau lanţuri aruncate peste 
cisternă şi legate strâns în jurul osiilor. Apoi desfaci capacele 
şi totu-i foarte clar. Cineva conduce tractorul în plină viteză 
de-a lungul pistei, cisterna se-ntoarce cu susu-n jos şi lichidul 
curge. 

— Fiecare hipodrom are un tractor, spuse Chico pe gânduri. 

— Exact. 

— Cert e că nimeni nu se uită de două ori la un tractor pe 
un hipodrom. Mai mult ca sigur. Nimeni nu dă nicio atenţie 
urmelor pe care le lasă. Nimeni n-o să menţioneze că a văzut 
unul pe şosea. Aşa că, dacă tu ai dreptate şi eu aş zice 
categoric că ai, nici n-ar fi fost necesar să fie folosit tractorul 
acela, tractorul hipodromului. 

— Totuşi, pariez că acela a fost folosit. 

l-am povestit lui Chico despre inițialele din listele 
fotografiate şi despre plăţi. 

— Mâine voi verifica inițialele tuturor lucrătorilor de aici, de 
la Ted Wilkins în jos, confruntându-le cu lista respectivă. 


Oricare din ei putea să fie plătit doar să lase tractorul pe 
hipodrom, spre a fi la îndemână. Cisterna s-a răsturnat în 
seara dinaintea cursei, în ajun, ca acum. Şi atunci fusese 
folosit tractorul. Motorul cald şi plinul făcut. Nimic mai uşor. Și 
după aceea, direct la capătul pistei şi făcut nevăzut. 

— Era în amurg, încuviinţă Chico. Dacă n-a trecut nimeni pe 
drum în minutele cât le-a trebuit să desfacă funiile sau 
lanţurile, după aceea, nu s-a observat nimic. Nici o deviere de 
trafic, niciun ocol, nimic. 

Am urmărit tractorul huruind încoace şi încolo, dându-ne 
seama posomoriţi că nu puteam dovedi niciun cuvânt din 
toate astea. 

— Trebuie să ne mutăm, spusei aproape imediat. Este un 
obstacol chiar acolo, cam la cincizeci de metri, unde sunt 
fanioanele acelea. Ei vor trece şoseaua şi foarte curând vor fi 
aici. 

Am plecat cu Revelation înapoi spre autovană, cam la un 
kilometru în josul şoselei, spre vest. Am profitat de ocazie şi 
am mâncat ce ne adusesem de acasă. Când am terminat, 
Chico a plecat primul, plimbându-se plin de îndrăzneală în 
pantalonii mei de călărie, cu cizme şi maletă, adevărat 
călăreț, din cap până-n picioare. De fapt, nu urcase niciodată 
în viaţa lui pe un cal. 

După puţin timp, l-am urmat călare pe Revelation. Oamenii 
adunaseră obstacolele pe turnantă şi le aşezaseră la locul lor. 
Acum se mişcau mai departe de-a lungul pistei descărcând 
lotul următor. Fără să fiu remarcat de nimeni, am călărit 
înapoi spre tufe şi am descălecat. Preţ de vreo jumătate de 
oră - nici urmă de Chico, ca apoi să apară fluierând de pe 
drum, cu mâinile în buzunar. 

Când ajunse lângă mine, spuse: 

— Am mai aruncat o privire asupra tribunelor. Halal pază 
aici! Nimeni nu m-a întrebat ce caut. Sunt câteva femei care 
curăţă pe ici pe colo, altele lucrează în corpul grajdurilor, 
pregătind dormitoarele băieţilor. Le-am spus bună dimineaţa 
şi mi-au răspuns. 

Era dezgustat. 

— Cam limitată sfera de acţiune pentru sabotori, spusei 


posomorit. Femei de serviciu în tribune şi muncitori pe pistă. 

— Când se lasă întunericul, deseară, spuse Chico, atunci s- 
ar putea întâmpla ceva. 

Dimineaţa s-a scurs foarte încet. Soarele se ridicase la 
zenitul jos de noiembrie, strălucind drept în ochii noştri. Mi- 
am omorât timpul făcând o fotografie calului şi alta lui Chico. 
El era fascinat de minusculul meu aparat de fotografiat şi 
spuse că arde de nerăbdare să cumpere unul la fel. În cele 
din urmă, l-am pus înapoi în buzunarul pantalonilor şi, 
acoperindu-mi ochii cu mâna din cauza soarelui, m-am uitat 
pentru a suta oară peste hipodrom. 

Nimic. Nici oameni, nici tractor. M-am uitat la ceas. Ora 
unu. Timpul prânzului. Se mai scursese încă o bucată de 
vreme. 

Chico a luat binoclul şi a privit. Roată peste hipodrom. 

— Fii atent, spusei alene. Nu privi în direcţia soarelui. Ai să- 
ţi zăpăceşti ochii. 

— Nu mai spune! 

Am căscat, simțind cum noaptea nedormită mă prinde din 
urmă. 

— Este un om pe hipodrom, spuse. Singur. Se plimbă doar. 

Imi dădu binoclul şi privii. Avea dreptate. Un bărbat singur 
traversa hipodromul, nu pe pistă, ci direct peste iarba 
neamenajată din mijloc. Era prea departe ca să i se distingă 
trăsăturile şi, în orice caz, purta o scurtă de molton cafenie cu 
gluga ridicată. Am dat din umeri şi am lăsat binoclul jos. 
Părea destul de inofensiv. 

Neavând nimic mai bun de făcut, l-am urmărit 
îndepărtându-se, s-a aplecat sub corzi şi a mers mai departe 
oprindu-se în spatele unuia din garduri, rămânându-i la 
vedere doar capul şi umerii. 

Chico spuse că trebuia să-şi fi făcut nevoile la toaletă, 
înainte să plece de la tribune. Eu căscai iar şi zâmbii. Omul 
continua să stea în picioare în spatele gardului. 

— Ce dracu face? spuse Chico după aproximativ cinci 
minute. 

— Nu face nimic, spusei uitându-mă prin binoclu. Stă pur şi 
simplu privind în direcţia asta. 


— Crezi că ne-a reperat? 

— Nu, n-avea cum. Nu are niciun binoclu iar noi suntem în 
tufe. 

Au trecut alte cinci minute fără nicio mişcare. 

— Trebuie să facă ceva, spuse Chico exasperat. 

— Ei bine, nu face. 

Chico luă binoclul: 

— Nici pe dracu nu poţi vedea cu soarele-n faţă, se plânse 
el. Trebuia să ne fi aşezat la celălalt capăt. 

— În parcajul de maşini? întrebai blajin. Drumul spre 
grajduri şi spre poarta principală trece pe la celălalt capăt. Nu 
există nimic unde să te poţi ascunde. 

— Are un steag, spuse Chico deodată. Două steaguri. Unul 
în fiecare mină. Alb în stânga, portocaliu în dreapta. Pare să 
le fluture pe rând. Trebuie să fie vreun păduche tâmpit din 
echipa de ordine care face exerciţii de chemare a salvării sau 
a medicului veterinar. 

Era dezamăgit. 

Am urmărit steagurile fluturând, mai întâi cel alb, apoi cel 
portocaliu, din nou alb şi apoi portocaliu, cu o pauză de o 
secundă sau două între ele. Categoric nu era nicio formă 
inteligibilă de semnalizare: nimic pe sistem semafor. Ele erau 
aşa cum spusese Chico, pur şi simplu steaguri folosite după o 
cădere la o cursă: alb ca să cheme ambulanţa pentru jocheu, 
portocaliu pentru cal. N-a mai durat mult. După aproximativ 
opt fluturări, el s-a oprit şi, după un minut sau două, a început 
să meargă înapoi, peste pistă spre tribune. 

— Ce crezi, spuse Chico, că au fost toate astea, în ce scop? 

Din nou şi-a rotit binoclul peste tot hipodromul. 

— Nu mai e nicio suflare de om, în afară de el şi de noi. 

— Probabil că aşteaptă de luni de zile lângă un gard şansa 
să-şi fluture steagurile şi nimeni n-a fost rănit nicăieri lângă 
el. În cele din urmă, tentaţia s-a dovedit mult prea puternică. 

M-am ridicat în picioare, mi-am dezmorţit oasele, am mers 
printre tufe spre Revelation, i-am desfăcut dârlogii cu care 
fusese legat de tufe, i-am descătărămat chinga şi i-am scos 
pătura. 

— Ce faci? întrebă Chico. 


— Exact ca omul cu steagurile. Nu rezist unei tentaţii 
cumplite. Ajută-mă să ridic piciorul. 

A făcut ceea ce i-am cerut, dar a prins frâul cu mâna. 

— Eşti nebun. Azi-noapte ai spus că ar putea să te lase s-o 
faci după cursă, dar că n-ar fi niciodată de acord s-o faci 
înainte. Dacă le fărâmi gardurile? 

— Atunci o să dau de bucluc nu glumă, recunoscui. Dar 
iată-mă pe un săritor de primă clasă, privind la un hipodrom 
divin, într-o zi superbă, cu toată lumea la masă. Zâmbii. Dă- 
mi drumul. 

Chico şi-a luat mâna de pe frâu. 

— Nu e-n genul tău, spuse plin de îndoieli. 

— N-o pune la inimă, spusei nepăsător şi am dat călcâie 
calului. 

Ne-am îndreptat la pas spre pistă în direcţia tribunelor. În 
sens invers acelor de ceasornic, aşa cum se desfăşoară 
cursele. Tot la pas, am ajuns la şosea, am traversat-o pe 
porţiunea neacoperită cu tarmac. De cealaltă parte a şoselei 
se întindea pata enormă, maronie, de scoarță de stejar, care 
fusese împrăştiată în strat gros şi solid acolo unde gazonul 
ars fusese escavat. Caii n-aveau să întâmpine nicio dificultate 
sărind peste ea. 

Odată trecuţi de cealaltă parte, din nou pe pistă, Revelation 
porni la trap. Ştia unde se afla. Deşi fără mulţimea şi fără 
zgomotul obişnuit, faptul de a se găsi pe o pistă familiară îl 
incita. Urechile-i erau ciulite, pasul elastic. La paisprezece ani, 
era ieşit deja de un an din competiţii, dar se mişca de parcă 
ar fi avut doar patru. Şi el, gândii, se simţea atras diabolic de 
plăcerea lucrului ilicit. 

Chico avea bineînţeles dreptate. N-aveam niciun drept să 
călăresc pe un hipodrom cu atât de puţin timp înaintea unei 
competiţii. N-aveam nicio justificare. Trebuia s-o ştiu bine. ŞI 
o ştiam chiar foarte bine. L-am pornit uşor pe Revelation în 
canter. 

Erau trei şiruri de obstacole şi trei garduri verticale, mai 
mult sau mai puţin apropiate, şi riviera dincolo de ele. Cum 
nu eram sigur că Revelation va sări obstacole mai grele 
neîncălzit (mulţi cai n-o fac), l-am îndreptat spre garduri. 


Odată ce le va fi văzut şi va fi ghicit intenţia mea, mă 
îndoiam că l-aş mai fi putut opri, chiar dacă voiam. Pur şi 
simplu a înghiţit prima săritură şi se îndreptă nesăţios spre a 
doua. După aceea l-am lăsat să aleagă şi, dintre cele două 
obstacole ce-i stăteau în faţă, a ales gardul. Părea că nu-l 
deranjează că este de capul lui. Gardurile erau excelente şi el 
era un câştigător al Cupei de Aur, născut şi crescut pentru 
asta şi i se oferea o favoare neaşteptată, care-i lipsise de 
multă vreme. Zbură peste gard cu toată priceperea şi 
cutezanţa dinainte. 

In ceea ce mă priveşte, starea mea de spirit era de 
nedescris. Mă urcasem pe un cal numai de câteva ori după ce 
renunţasem la curse, dar niciodată n-avusesem şansa să fac 
altceva decât să călăresc liniştit alături de Mark la exerciţiul 
de dimineaţă. Şi iată-mă înapoi în vechiul meu loc, făcând din 
nou ceea ce tânjeam de doi ani şi jumătate. Zâmbii cu o 
bucurie  nestăpânită şi-l îndemnai pe Revelation să-şi 
mărească pasul pentru săritura peste rivieră. 

II mări. Perfect. Nu erau strigăte mânioase din tribunele din 
dreapta mea şi am măturat razant turnanta de sus a pistei, 
rapid şi dezinvolt. Un alt obstacol la capătul turnantei - 
Revelation a plutit peste el - şi alte cinci întinzându-se în 
continuare spre partea cea mai îndepărtată a pistei. La al 
treilea din ele, şanţul, acolo stătuse bărbatul şi fluturase 
steagurile. 

Este un lucru cert că emoţiile trec de la călăreț la cal şi 
Revelation se comportă cu aceeaşi veselie nebună care mă 
cuprinsese şi pe mine: aşa că, după două sărituri 
spectaculoase peste următoarele două obstacole, amândoi 
am zburat înainte, cu braţele deschise spre soartă. Acolo 
erau: bara de împrejmuire, şanţul larg de un metru şi 
douăzeci şi, la capătul lui, gardul de un metru şi patruzeci. 
Revelation, ştiindu-le foarte bine, automat s-a angajat direct 
în săritură. 

A urmat lumina orbitoare în ochi în timp ce eram în aer. O 
lumina albă, uluitoare, ce-ţi năucea minţile, despicând ziua în 
milioane de fragmente şi ascunzând lumea într-o vâlvătaie la 
fel de incandescentă ca soarele. 


Am simțit calul căzând sub mine şi instinctiv m-am 
rostogolit, cu ochii larg deschişi şi aproape nevăzând nimic. A 
urmat o prăbuşire dură pe pistă, apoi schimbarea viziunii de 
la lumină la întuneric şi, prin cenuşiu, din nou la vederea 
normală. 

Am fost în picioare înaintea lui Revelation, cu dârlogii încă 
în mână. Lupta să se scoale, năucit şi clătinându-se, dar 
aparent fără să fi fost rănit. L-am tras înainte forțându-l să 
meargă ca să-mi dau seama de picioare şi, uşurat, am 
constatat că erau întregi şi tefere. Singurul lucru ce-mi 
rămânea de făcut era să încalec cât mai repede posibil şi asta 
era enervant de greu. Cu două mâini m-aş fi putut sălta uşor 
dar, precum eram, m-am căţărat cu greu înapoi în şa abia la a 
treia încercare, pierzând ambii dârlogi şi făcându-mi stomacul 
zob de arcada şeii. Ţinând cont de toate astea, Revelation s-a 
comportat excepţional. A mers la trap într-o direcţie greşită 
doar vreo cincizeci de metri sau cam aşa ceva, înainte să-mi 
revin şi să ţin dârlogii bine în mână, după care l-am întors. De 
data asta am trecut pe lângă gard şi celelalte obstacole: l-am 
luat mai întâi într-un galop mic în jos, pe marginea pistei, l- 
am lăsat la trap ca să traverseze şoseaua şi l-am îndreptat 
apoi, nu de-a dreptul către turnanta de jos, ci în afară, spre 
dreapta, către locul unde gardul de împrejmuire întâlnea 
şoseaua principală spre Londra. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Chico alergând spre mine 
peste iarbă. l-am făcut semn cu mâna şi l-am aşteptat acolo 
unde drumurile ni se întâlneau. 

— Am crezut, din ce mi-ai spus, că poţi al dracului de bine 
să călăreşti, zise el abia trăgându-şi răsuflarea din cauza 
alergării. 

— Da, spusei. Aşa am crezut atunci. 

Se uită la mine tăios. 

— Ai căzut. Te priveam. Ai căzut ca un ţânc. 

— Pentru că mă priveai... calul a căzut, dacă nu te superi. 
Este o deosebire. Foarte importantă pentru jochei. 

— Prostii, spuse. Ai căzut. 

— Haidem, spusei, mergând la pas cu Revelation spre gard. 
Este ceva ce trebuie să găsim. 


l-am spus lui Chico ce. 

— Într-unul din bungalourile acelea, cred. La o fereastră 
sau pe acoperiş sau în grădină. 

— Scârbe, spuse Chico tare. Scârbe împuţite. 

Am fost de acord cu el. 

Nu era foarte dificil, pentru că trebuia să se găsească 
undeva pe o rază de o sută de metri sau cam aşa ceva. Am 
pornit-o metodic de-a lungul gardului, spre drumul principal 
spre Londra, oprindu-ne să privim foarte atenţi la fiecare 
grădiniţă, la fiecare căsuţă separat. Feţe iscoditoare ne 
priveau. 

Chico a fost primul care a văzut-o - proptită într-o ramură 
înaltă, desfrunzită, a unui copac ce creştea mult în spatele 
antepenultimei grădini. Maşinile  vâjâiau pe şoseaua 
principală, ce se găsea doar la vreo zece metri în faţa 
noastră, şi Revelation dădea semne că vrea să se întoarcă. 

— Priveşte, spuse Chico arătând în sus. 

Am privit luptându-mă uşor cu calul. Era înaltă cam de un 
metru şi jumătate, lată de un metru şi poleită, de o strălucire 
impecabilă. O oglindă. 

— Scârbe, spuse Chico din nou. 

Am dat din cap, am descălecat şi l-am dus pe Revelation 
mai în spate, acolo unde traficul nu-l mai supăra şi i-am legat 
dârlogii de gard. După care eu şi Chico am mers de-a lungul 
şoselei ce ducea spre Londra şi apoi pe drumul dintre 
bungalouri. Fundătura Napoleon, se numea. Napoleon şi 
fundătură, gândii amuzat. 

Am sunat la uşa celui de al doilea bungalou. Un bărbat şi o 
femeie, amândoi, au venit să deschidă, bătrâni, amabili, 
inofensivi şi curioşi. Am intrat direct în subiect, politicos; 

— Ştiţi că aveţi o oglindă într-un pom? 

— Nu fi stupid, spuse femeia zâmbind ca-n faţa unui cretin. 
Păru-i era cărunt, gras, ondulat şi purta un flanel negru, 
murdar, peste o rochie maro. 

„N-are deloc simţul culorii”, gândii. 

— Mai bine v-aţi uita, sugerai. 

— Ştii, nu este o oglindă, spuse bărbatul nedumerit. Este o 
pancartă. Una din chestiile alea pentru reclamă. 


— Exact, spuse femeia contrapunctându-l. O pancartă. 

— Am fost de acord să le împrumutăm pomul. 

— Pentru. O mică sumă, e drept... doar permisiunea 
noastră... 

— Un bărbat a pus cadrul... 

— A spus că se va întoarce curând cu afişul... 

— Unul religios, cred. O cauză nobilă... 

— Altfel n-am fi făcut-o... 

Chico îi întrerupse: 

— N-aş crede că este un loc potrivit pentru o reclamă. 
Pomul dumneavoastră este mult prea în spate faţă de ceilalţi. 
Nu este vizibil. 

— Eu chiar am crezut... începu bătrânul şovăielnic, 
târşâindu-şi picioarele în pâslarii-n carouri. 

— Dar, dacă el s-a oferit să vă plătească chirie pentru 
pomul dumneavoastră special, n-aţi vrut să-l izgoniți, 
conchisei eu. O liră sau două în plus nu se face să le laşi 
vecinului. 

Ei n-ar fi spus-o atât de direct, dar n-au făcut obiecţii. 

— Haideţi să vedeţi, spusei. 

M-au urmat pe poteca îngustă de pe lângă peretele 
bungaloului spre grădina din spate. Arborele se înălța cam la 
jumătatea distanţei până la gardul hipodromului, soarele 
căzând oblic printre ramurile lui desfrunzite. Se vedeau 
partea de lemn din spatele oglinzii şi frânghiile cu care fusese 
legată de trunchiul copacului. Bărbatul şi soţia lui l-au 
înconjurat ajungând în fata oglinzii, iar nedumerirea lor a 
crescut. 

— El a spus că este pentru o reclamă, repetă bărbatul. 

— Bine, spusei cât am putut de sec, cred că este pentru e 
reclamă, aşa cum a spus el. Dar pentru moment, vedeţi, este 
o oglindă. Şi este orientată direct spre hipodrom; şi ştiţi cum 
reflectă oglinzile lumina soarelui? Ne-am gândit că, dacă 
cineva, este orbit de ea, ar putea să nu fie în siguranţă, aşa 
că ne-am întrebat dacă v-ar deranja, dac-o mutăm? 

— De ce să ne deranjeze, Doamne sfinte? încuviinţă femeia 
privind cu mai multă consideraţie hainele noastre de călărie. 
Nimeni n-ar putea să urmărească cursele cu lumina aceea 


orbitoare în ochi. 

— Exact. Aşa că vă supără dacă întoarcem oglinda puţin? 

— Nu văd de ce ne-ar supăra, tăticule, spuse ea nesigură. 

El făcu un semn incert de aprobare cu mâna şi Chico îl 
întrebă cum ajunsese oglinda în copac. A spus că bărbatul 
adusese o scară cu el, căci ei nu aveau niciuna. Chico ridică 
din umeri, mă puse să stau aplecat lângă copac, îşi propti un 
picior pe spatele meu şi altul pe umărul meu şi se căţăra 
printre crengile desfrunzite ca o veveriţă. Bătrâneii au rămas 
cu gurile căscate. 

— Acum câtă vreme? întrebai. Când a aşezat bărbatul 
oglinda acolo sus? 

— Astăzi de dimineaţă, spuse bătrâna revenindu-şi din şoc. 
Şi chiar adineaori a mai venit cu o frânghie sau ceva. A spus 
că se va întoarce cu un afiş. 

Deci oglinda fusese căţărată în pom când eu şi Chico 
stăteam uitaţi în tufe şi fusese potrivită mai târziu, când 
soarele era la unghiul necesar pe cer. La ora două. Ora, în 
ziua următoare, pentru cea de a treia cursă, cursa cu 
obstacole. Un incident oarecare, gândii, nimic altceva decât o 
lumină orbitoare în ochi. 

Steagul alb puţin spre stânga. Steagul portocaliu puţin spre 
dreapta. Niciun steag: exact pe ţintă. 

Mâine după-amiază ar fi revenit, ar fi trântit un afiş religios 
peste oglindă imediat după ce nenorocirea se va fi produs, 
aşa că nici cea mai amănunţită cercetare nu ar fi descoperit 
oglinda. Şi n-ar fi fost decât o altă piază rea la hipodromul 
Seabury. Cai morţi, jochei striviţi, călcaţi în picioare. O piază 
rea. „Trimite-mi caii undeva în altă parte, domnule Witney, 
totdeauna ceva merge prost la Seabury." 

Eram un păcătos într-un fel. Reclama religioasă n-avea să 
fie la locul ei în ziua următoare. 


Capitolul XIII 


— Cred, spusei blând bâtrâneilor, că ar fi mai bine să intraţi 
în casă. Noi îi vom explica tipului care vine ce s-a întâmplat 
cu oglinda lui. 

Tăticu' îşi aruncă privirea de-a lungul potecii, către şosea, 
îşi puse braţul protector în jurul umerilor soţiei şi spuse 
recunoscător: 

— Aă... da... da. 

Au intrat în grabă în casă, pe uşa din dos, exact când un 
bărbat masiv, purtând o scară rabatabilă de aluminiu şi o 
hârtie mare făcută sul, dădu buzna pe poarta din faţă. 

Se auzise pârâitul furgonetei lui mari, albastre, în timp ce 
se oprea, scârţâitul cavernos al frânei de mână, trasă cu 
forţă, pocnetul uşii trântite şi zăngănitul scării date jos din 
maşină. Chico se ghemuise în pom, destul de liniştit şi privea. 

Soarele era în spatele meu, dar cădea din plin pe faţa 
bărbatului ce intra în grădină. Nu era un chip pe care l-ai fi 
putut asocia cât de cât cu reclame religioase. Era un fel de 
amestec de luptător de categorie grea şi muntele Vezuviu. 
Colţuros, brutal de puternic şi, dintr-o clipă într-alta, gata să 
erupă. 

Veni direct spre mine, peste iarbă, lăsă scara lângă el şi mă 
întrebă: 

— Ce se-ntâmplă? 

— Oglinda, spusei, o să fie dată jos. 

Ochii se îngustară într-o îngrijorare bruscă şi trupul i se 
încordă. 

— O să fie pus un afiş peste ea, începu destul de rezonabil, 
ridicând sulul de hârtie. Apoi, în tumult, lava se revărsă, 
hârtia zbură la o parte şi muşchii intrară în funcţie. 

N-a prea fost o luptă. A început să mă lovească peste faţă, 
apoi s-a răzgândit şi şi-a trimis amândoi pumnii sub curea. A 
fost un drum cam lung pentru mâinile lui îndoindu-mă de 
durere pe pajişte, am ridicat scara şi i-am ars o lovitură 


puternică peste tendoanele genunchilor. 

Pământul s-a cutremurat sub impact. A căzut pe-o parte şi 
haina i s-a deschis. M-am năpustit spre el şi i-am apucat 
pistolul ce se vedea în toc, lângă coaste. A ieşit uşor, dar 
matahala mă mătură cu un braţ cât un stâlp de telegraf. Am 
căzut lat. Se răsuci pe genunchi, luă pistolul din iarbă şi râse 
batjocoritor spre mine. Apoi se ridică precum un arc şi-mi 
aplică cu forţă şi bine ţintit o lovitură în ombilic. Şi trase 
piedica de la pistol. 

Sus, în copac, Chico scoase un strigăt. Matahala se-ntoarse, 
făcu trei paşi spre el, văzându-l acum pentru prima oară. Cu 
două ţinte la alegere, optă pentru aceea pe care încă n-o 
scosese din luptă. Indreptă mâna cu pistolul spre Chico. 

— Leo, strigai. 

Nu s-a întâmplat nimic. Am mai-încercat o dată. 

— Fred! 

Namila îşi întoarse capul spre mine o fracțiune de secundă 
şi Chico veni peste el, de la trei metri înălţime. 

Arma se descărcă bubuind şi din nou ziua se despică într- 
un noian de lumini scânteietoare. Stăteam pe pământ făcut 
covrig, văitându-mă încet, înjurând cursiv, lăsându-le toate 
baltă. 

Atraşi de zgomot, locuitorii bungalourilor din josul şoselei 
au ieşit afară, în grădinile din spate, şi-au privit nedumeriţi 
peste garduri. Bătrâneii noştri stăteau palizi la fereastră, din 
nou cu gurile căscate. Matahala avea acum o asistenţă prea 
numeroasă pentru o crimă. 

Chico era depăşit ca mărime, dar aproape egal în 
îndemânare. El şi matahala s-au repezit unul în celălalt de 
câteva ori, în timp ce eu mă târam încovoiat de-a lungul 
potecii, spre grădina din faţă, către poartă. Rezultatul bătăliei 
fiind previzibil, mai rămânea de văzut doar retragerea. 

Matahala plecă singur, trecând ca un tăvălug pe potecă, 
mă văzu agăţat de poartă şi ridică pistolul pe jumătate. Dar 
acum erau oameni pe şosea şi mult mai multe capete 
iscoditoare la ferestrele de peste drum. Intr-o furie oarbă 
aruncă cu un poloboc spre capul meu, reuşii să-l evit dând 
drumul porţii şi căzui din nou la pământ. In spatele porţii 


salvatoare, protejat astfel de cizmele lui. 

Pavajul trosnea sub picioarele lui; se urcă în furgonetă 
trântind uşa, ambală şi dispăru spre şoseaua naţională într-un 
nor de praf. 

Chico venea pe potecă clătinându-se, cu sângele şiroind 
din sprinceana tăiată. Părea neliniştit şi bulversat. 

— Spuneai că ştii al dracului de bine să te baţi, râsei de el. 

Se opri lângă mine şi îngenunche. 

— Să te ia naiba. 

Îşi duse degetele la frunte şi se cutremură de rezultat. 

Am făcut o grimasă. 

— Ai şters-o, spuse. 

— Normal. 

— Ce-ai acolo? îmi luă micul aparat de fotografiat din 
mână. 

— Să nu-mi spui, zise el, faţa răvăşindu-i-se într-un surâs 
diabolic. Să nu-mi spui că... 

— În fond, pentru asta am venit. 

— Câte? 

— Patru cu el. Două cu furgoneta. 

— Sid, tu mă omori, pe bune. 

— Bine, spusei. Îmi vine să vărs. 

M-am răsucit şi am vomat ceea ce mai rămăsese din micul 
dejun pe rădăcinile gardului de lemn câinesc. Nu era sânge 
deloc. Mă mai înzdrăvenisem totuşi. 

— Mă duc să aduc autovana, spuse Chico, ca să te iau. 

— N-ai să faci asta, spusei ştergându-mi gura cu o batistă. 
Ne reîntoarcem în grădină. Vreau neapărat glonţul acela. 

— Cine ştie pe unde o fi spre Seabury, protestă el, luându- 
mi batista să-şi şteargă sângele de pe sprânceană. 

— Pe ce pariezi? spusei. 

Am folosit din nou poarta ca să mă ridic şi după o clipă sau 
două eram aproape pe verticală. Am prezentat câteva 
surâsuri menite să liniştească spectatorii şi ne-am retras pe 
potecă, în grădina din spatele casei. 

Oglinda zăcea împrăştiată într-o puzderie de bucăţi 
strălucitoare pe toată pajiştea. 

— Urcă-te-n copac şi vezi dacă nu găseşti glonţul. A făcut 


oglinda pulbere. S-ar putea să se fi înfipt pe acolo, pe undeva. 
Dacă nu, va trebui să căutăm cu atenţie prin iarbă. 

Chico, de data asta, a folosit scara de aluminiu. 

— Avem noroc cu carul, strigă. Este aici. 

L-am urmărit scoțând un briceag din buzunar şi decupând 
cu grijă o bucată chiar în centrul placajului din spatele fostei 
oglinzi. Cobori şi-mi întinse mâna cu bucata mică, diformă, în 
palmă. O luai şi o pusei cu grijă în buzunarul mic de la 
pantaloni. 

Bătrâneii au ieşit precum broaştele țestoase din bungaloul 
lor. Erau, bineînţeles, speriaţi şi nedumeriţi. Chico s-a oferit să 
coboare ce mai rămăsese din oglindă, ceea ce a şi făcut dar i- 
am lăsat pe ei să se descurce cu restul. 

Ca la un gând întârziat, Chico a traversat grădina şi a 
recuperat afişul dintr-un strat de trandafiri pregătit pentru 
iarnă şi mustind de apă. L-a desfăcut şi mi l-a arătat râzând. 

„Binecuvântaţi fie cei blânzi, pentru că ei vor moşteni 
pământul.“ 

— Unul din ei, spuse Chico, are simţul umorului. 

* 


x x 


Mai mult împotriva voinţei lui, ne-am întors la punctul 
nostru de observaţie din tufele pipernicite de grozamă. 

— Nu-ţi ajunge? spuse Chico furios. 

— Patrulele nu vin până la şase, îi amintii. Şi chiar tu ai 
spus că întunericul este cel mai avantajos pentru ei să 
încerce ceva. 

— Dar deja au făcut-o. 

— Nu este nimic care să-i oprească să pună la cale ceva 
mai de soi decât o glumă proastă, subliniai. Mai ales că 
povestea cu oglinda n-ar fi fost certă sută la sută, chiar dacă 
n-am fi reperat-o. Depindea de soare. Prognoza este bună, 
ştiu, dar pui tot atâta bază-n ea cât într-o sticlă de apă 
fierbinte pusă să-ncălzească patul şi care, între timp, s-a 
spart. Un nor trecător ar fi făcut-o ineficientă. Cred că au şi 
altceva în minte. 

— Splendid, spuse el resemnat. 

Îl duse pe Revelation de-a lungul şoselei spre autovană şi 


dus a fost. Când s-a întors, se aşeză lângă mine şi spuse: 

— Am mers de-a lungul tribunelor. Nimeni nu m-a oprit şi 
nu m-a întrebat ce fac. N-au nicio pază de securitate aici? 
Femeile au plecat toate acasă, mai este o femeie care 
găteşte în cantină. Mi-a spus că am venit prea devreme, să 
mă întorc la şase şi jumătate. Nu era nimeni în blocul de 
lângă tribune, afară doar de un bătrân care fornăia leneş pe 
lângă boiler. 

Soarele coborâse pe cer şi după-amiaza de noiembrie se 
făcuse rece. Ne-am zgribulit puţin şi-n grabă ne-am pus 
puloverele. 

Chico spuse: 

— Ai ghicit că ar fi o oglindă înainte de a te porni pe pistă. 

— Era o posibilitate, asta-i tot. 

— Puteai să mergi de-a lungul gardului şi să te uiţi în 
grădini, aşa cum ai făcut după aceea, în loc să te arunci 
asupra tuturor acelor obstacole. 

Zâmbii imperceptibil. 

— Da, dar, aşa cum ţi-am spus, n-am rezistat tentaţiei. 

— Căposule! Ar fi trebuit să ştii că ai să cazi. 

— Bineînţeles că n-am ştiut. Oglinda putea să nu lucreze la 
fix. În orice caz, este mai bine să verifici o teorie în practică. 
Şi eu, pur şi simplu, voiam doar să fac o tură pe pistă. Aveam 
o scuză bună, dacă m-ar fi tras la răspundere pentru asta. 
Aşa că am plecat. Şi a fost magnific. Deci, tacă-ţi clonţul. 

Râse. 

Fără să aibă astâmpăr, se ridică din nou şi spuse că ar mai 
face o tură. Cât a fost plecat, am privit hipodromul cu şi fără 
binoclu, dar nimic, nicio mişcare. 

Se întoarse tăcut şi se lăsă jos lângă mine. 

— Ca înainte, spuse. 

— Nici aici nimic. 

Mă privea din profil. 

— Te simţi chiar atât de rău? 

— N-ar fi de mirare, spusei. Dar tu? 

Îşi atinse uşor zona din jurul sprâncenii tăiate. 

— Mai rău. Mult mai rău. Împuţit ghinion, să-ţi tragă o 
lovitură chiar în burtă. 


— A făcut-o dinadins, zisei alene, şi asta spune multe. 

— Ce?! 

— Arată că ştia cine sunt. N-ar fi trebuit să ne atace astfel, 
dacă am fi fost doar nişte oameni de pe hipodrom veniţi să 
vadă dacă se poate muta oglinda. Dar, când a vorbit cu mine, 
m-a recunoscut şi ştia că nu puteam fi dus cu o amăgeală de 
afiş. Şi felul cum a abandonat şi s-a retras fără să-ţi plătească 
pentru că i te-ai pus în cale. El pur şi simplu a lovit acolo unde 
ştia că avea cel mai mare efect. Realmente a gândit asta. 

— Dar cum a ştiut? 

El a fost cel care l-a trimis pe Andrews la birou, spusei. El 
este bărbatul pe care l-a descris Mervyn Brinton: mătăhălos, 
cu un început de chelie, pistrui pe dosul palmelor, accent 
cockney. El l-a intimidat prin forţă pe Brinton şi tot el l-a 
trimis pe Andrews să ia scrisoarea, care se presupunea a fi la 
birou. Ei bine... Andrews mă ştia, după cum şi eu îl ştiam pe 
el. Probabil că s-a întors şi i-a spus amicului nostru Fred că m- 
a împuşcat în stomac. Moartea mea n-a apărut în presă, aşa 
că Fred a ştiut că eu încă trăiam şi voi pune mâna pe 
Andrews curând. Andrews nu era chiar un risc pentru Fred, 
doar un bişniţar tâmpit şi fără minte, aşa că Fred, presupun, l- 
a dus direct în pădurea Epping şi l-a lăsat drept hrană 
păsărilor. Bunele servicii se plătesc întotdeauna. 

— Crezi, spuse Chico tărăgănat, că arma pe care a avut-o 
astăzi Fred... de aceea ai vrut glonţul? 

Am încuviinţat din cap. 

— Exact. Am încercat să-i iau şi arma, dar fără succes. 
Dacă am să continui în acest fel de muncă, amice, va trebui 
să mă înveţi un pic de judo. 

Se uită spre mine plin de îndoieli. 

— Cu mâna asta? 

— inventează un sport nou, spusei. Să lupţi cu o singură 
mână. 

— Am să te duc la club, spuse zâmbind. Este un bătrân 
japonez acolo care va găsi ceva, dacă poate într-adevăr 
cineva să găsească. 

— Bun. 

Departe, la capătul hipodromului apăru o autovană intrând 


din drumul principal şi înaintând spre grajduri. Primul dintre 
concurenţii zilei de mâine se pare că-şi făcuse apariţia. 

Chico veni să se uite. 

Stăteam în lumina difuză a înserării strângându-mă în braţe 
de frig, durerea sfredelitoare din intestine reapăruse şi 
gânduri negre mă năpădeau în legătură cu Fred. Nu Leo. 
Fred. 

Erau patru, gândii: Kraye, Bolt, Fred şi Leo. 

Îl întâlnisem pe Kraye: el mă ştia doar ca Sid, un parazit 
disprețuit în casa unui amiral la pensie, pe care-l cunoscuse la 
clubul lui şi cu care petrecuse un week-end. 

ÎI cunoscusem pe Bolt: el mă ştia ca John Halley, un 
vânzător ce voia să investească o sumă primită în dar de lao 
mătuşă. 

Îl cunoscusem pe Fred: el îmi ştia numele complet, ştia că 
lucram la agenţie şi că-mi făcusem apariţia la Seabury. 

Nu ştiam dacă-l cunoscusem pe Leo. Dar Leo putea să mă 
ştie. Dacă avea vreo legătură cu cursele hipice, precis mă 
ştia. 

Nu mă vor identifica, gândii, atâta vreme cât ei n-au să 
pună alături prea curând toţi de Halley şi toţi de Sid. Dar era 
nefericita mea mână, pe care Kraye mi-o scosese din 
buzunar, pe care Fred putuse s-o vadă în grădină şi pe care 
Leo, oricine ar fi fost, o putuse observa aproape pretutindeni 
în ultimele şase zile, datorită promisiunii făcute Zannei 
Martin. Zanna Martin, care lucra pentru Bolt. Un adevărat 
carusel. 

Chico îşi făcu apariţia din întuneric. 

— Era Ping Pong, care aleargă mâine în prima cursă. Toţi 
au întins-o, spuse. Şi nu se petrece nimic nicăieri, în tribune 
sau pe pistă. Putem să plecăm şi noi. 

Era trecut de cinci. Am fost de acord şi am încercat să mă 
ridic. Amorţisem. 

— Fred acela, spuse Chico, întinzându-mi o mână, cred că l- 
am mai văzut, sunt sigur. La curse. Nu vine mereu. Nu 
lucrează pentru niciun bookmaker. Dar stă prin preajmă. 
Locuri ieftine, de obicei. 

— Să sperăm că nu se dă la fund, spusei. 


— Nu văd de ce ar trebui, zise el serios. Realmente nu se 
poate gândi că-l legi de Andrews sau Kraye. Tu l-ai prins doar 
punând o reclamă într-un copac. Dacă aş fi în locul lui, aş 
dormi liniştit. 

— L-am strigat Fred, spusei. 

— A, zise Chico mohorât. Deci aşa. 

Am ajuns la şosea şi am pornit spre autovană. 

— Fred trebuie să fie acela care face toate treburile, spuse 
Chico. Sapă canale de scurgere false, dă foc grajdurilor, 
conduce tractoare ca să răstoarne cisterne. Este ditamai 
zdrahonul ca să facă orice. 

— N-a fluturat el steagurile. În acel moment el era sus în 
copac. 

— Hm. Da. Cine să fi fost? 

— Bolt - nu, spusei. Nu era suficient de gras ca să fie Bolt, 
chiar şi într-o scurtă de molton. Poate Kraye. Mult mai 
probabil Leo, cine o fi acela. 

— Unul din muncitori sau şeful de echipă. Bine, asta- 
nseamnă că puteau fi folosiţi doi pentru răsturnarea cisternei 
şi pentru celelalte. 

— Ar fi mult mai uşor în doi, încuviinţai. 

Chico conduse autovana înapoi la grajdul lui Mark şi apoi, 
spre bucuria lui vădită, mercedesul meu spre Londra. 


Capitolul XIV 


Inspectorul şef Cornish era încântat, dar încerca să n-o 
arate. 

— Cred că au să-ţi crească acţiunile la agenţie, spuse, de 
parcă până acum ar fi fost discutabile. 

— S-a ciocnit nas în nas cu noi, ca să fim drepţi. 

— Şi-a întins-o din nou, spuse el sec. 

Am făcut o grimasă. 

— Voi nu l-aţi întâlnit. 

— Vreţi să lăsaţi asta în seama noastră? zise el automat. 

— Atunci, unde aţi fost? 

Luă cutia de chibrituri din nou şi privi glonţul. 

— O frumuseţe. Urmele ghinturilor - bune, clare. Păcat 
totuşi că a avut un revolver şi nu un automat. Ar fi fost bine 
să avem şi tuburile. 

— Sunteţi cam lacom, spusei. 

Se uită la scara de aluminiu ce stătea rezemată de perete, 
la afişul de pe masa lui şi la fotografiile făcute la ţanc. Două 
poze clare ale furgonetei cu numărul de înmatriculare şi patru 
cu Fred în mişcare, când îl lovise pe Chico. Nu erau acelea 
chiar portrete, dar erau patru, luate din unghiuri diferite, 
caracteristice, recognoscibile şi în plină lumină. 

— Având toate astea, îi vom da de urmă înainte de a se 
dezmetici. 

— Grozav, spusei. „Cu cât era imobilizat mai repede, cu 
atât mai bine“, gândii. „înainte de a mai face şi alte 
nenorociri la Seabury“. Vă va trebui o plasă de tigru ca să-l 
prindeţi. Este un tip foarte dur şi ştie judo. Şi, dacă n-are 
minte să se descotorosească de ea, încă va mai avea arma 
aceea. 

— Voi ţine minte, spuse el. Şi mulţumiri. 

Când am plecat, ne-am strâns mâinile prieteneşte. 

* 


x x 


Şi la agenţie a fost o zi fructuoasă. Imediat ce m-am întors, 
Dolly mi-a spus că Jack Copeland mă chema sus, la „Bona 
Fides“. Am pornit-o spre ei. 

Jack mă privi pe deasupra ochelarilor semilună încântat de 
departamentul său. 

— George ţi-l are la mână pe Kraye. O să-ţi spună el. 

M-am îndreptat spre biroul lui George. George era cât se 
poate de plin de el; după două minute de povestit, i-am dat 
dreptate să fie astfel. 

— Printr-o întâmplare, spuse el, am împrumutat o bucată 
de cuarţ neted folosit anterior de Kraye în Muzeul de Geologie 
şi l-am pus pe Sammy să ia amprentele. Două sau trei seturi 
diferite de degete au ieşit în evidenţă, aşa că le-am 
fotografiat pe toate. Niciunul dintre ele nu figura în dosarele 
britanice, dar le-am dat unui amic din Interpol ca să circule 
pentru orice eventualitate. Şi ce crezi, frăţioare, am dat de 
filonul de minereu, au ba? 

— Ei? întrebai nerăbdător. 

— Şi încă cum! Prietenul tău Kraye este în fişierul foştilor 
condamnaţi ai statului New York. 

— Pentru ce? 

— Atac. 

— Asupra unei fete? întrebai. 

George ridică din sprâncene. 

— Tatăl fetei. Kraye  bătuse fata, se pare, cu 
consimţământul ei. Dar tatăl a văzut vânătăile şi a ridicat 
casa în sus. A spus că-l va duce pe Kraye în instanţă 
acuzându-l de viol, deşi se pare că fata fusese perfect de 
acord cu toată povestea. Lui Kraye nu i-a picat bine, aşa că a 
luat un scaun şi l-a aruncat în capul tatălui şi a întins-o. L-au 
prins când se îmbarca pe un avion pentru America de Sud şi l- 
au adus înapoi. Tatăl a fost lovit la creier. Sunt o mulţime de 
amănunte medicale care se reduc la faptul că el n-a mai 
putut reveni la normal după aceea. Kraye a scăpat de 
acuzaţia de viol, dar a făcut patru ani pentru atac asupra 
tatălui. 

Trei ani după aceea, a venit în Anglia cu ceva bani, purtând 
un alt nume şi curând şi-a luat o nevastă. Cea care a divorţat 


de el pentru cruzime. Grozav tip, n-am ce zice. 

— Da, într-adevăr, spusei. Care este numele lui adevărat? 

— Wilbur Potter, spuse George sardonic. Şi n-ai să ghiceşti 
niciodată - a fost geolog de profesie. A lucrat pentru o firmă 
de construcţii, ca supraveghetor. Tot timpul mutându-se 
dintr-un loc în altul. Trăsături de caracter şmecher, 
întreprinzător, bun vorbitor. Ca să n-o mai lungesc - 
totdeauna a avut mai mulţi bani decât salariul, îi place să se 
facă remarcat cu orice preţ, dar nimic pasibil de urmărire 
juridică. Atacul asupra tatălui a fost prima ciocnire cu legea. 
Avea treizeci şi patru de ani atunci. 

— Incurcată, spusei. Toată treaba. 

— Foarte, fu de acord George. 

— lar violenţa sexuală şi preluările frauduloase nu sunt 
prea mult dovedite, mă plânsei eu. 

— Ca şi cum ai spune că este exclus să ai furunculoză şi 
cancer în acelaşi timp. Ceva fundamental în neregulă în 
organism şi două simptome diferite. 

— Cred că ai dreptate, spusei. 

* 


x x 


Sammy, sus, la „Persoane dispărute”, făcuse mai mult 
decât să fotografieze amprentele lui Kraye, aproape că-l 
găsise pe Smith. 

— Intersouth ne-a sunat în dimineaţa asta, spuse el. Smith 
i-a indicat pentru referinţă. A solicitat o slujbă de şofer la 
Birmingham. 

— Bun, spusei. 


— În după-amiaza asta ar trebui să-i avem deja adresa. 
x 


x x 


Jos, la „Curse”, am luat telefonul lui Dolly şi-am cerut 
Charing Street şi King. 

— Secretara domnului Bolt la telefon, spuse vocea 
domoală. 

— Domnul Bolt este? întrebai. 

— Mi-e teamă că nu... ăă, cu cine vorbesc, vă rog? 

— Ştii că un dosar de-al meu este la tine? 


— 0... râse ea. Da. L-am luat din maşina ta. Îmi pare rău. 

— Îl ai la tine? 

— Nu, spuse. Nu l-am adus aici. M-am gândit că n-ar fi bine 
să risc să-l vadă domnul Bolt, mai cu seamă că are imprimat 
pe el Hunt Radnor Associates şi alături o etichetă roşie pe 
care scrie „Foste probe, încredințate lui Sid Halley”. 

— Da, ar fi fost un adevărat dezastru, încuviinţai mulţumit. 

— L-am lăsat acasă. Îţi trebuie urgent? 

— Nu, nu chiar. Să fie în siguranţă, asta contează. Ce-ai 
zice dacă aş veni să-l iau poimâine, duminică dimineaţa? Am 
putea face o plimbare cu maşina şi eventual să luăm prânzul 
împreună? 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a spus hotărâtă: 

— Da, te rog. Da. 

— Au plecat deja circularele? întrebai. 

— Au plecat de ieri. 

— Ne vedem duminică, domnişoară Martin. 

Am pus telefonul lui Dolly în furcă ca s-o găsesc uitându-se 
la mine zâmbind cu subînţeles. Eram din nou cocoţat pe un 
colţ al biroului ei, fata de la „Dactilografie“ reclamându-şi 
scaunul în absenţa mea. 

— Şoarecele a şters-o din nou, din câte înţeleg. 

— Niciun şoarece. 

Chico intră în birou. Tăietura de la sprinceană era roşie, 
inflamată şi toată partea aceea a feţei învineţită. 

— Doi, spuse Dolly în zeflemea, şi v-a doborât ca pe nişte 
ţânci. 

Chico primi remarca ei cu mult mai bine decât dacă s-ar fi 
agitat matern în legătură cu rana lui. 

— Ne-a trebuit mai mult decât celor doi liliputani să-l lege 
fedeleş pe Gulliver, spuse el bine dispus. (Au avut o bibliotecă 
mare la orfelinat.) 

— Dar David de unul singur l-a doborât pe Goliat. 

Chico se strâmbă la ea iar eu am râs. 

— Cum mai e cu ghiorăiala de mate pe astăzi? mă întrebă 
ironic. 

— Oricum mai bine faţă de cum arăţi tu. 

— Ştii de ce cei mai buni prieteni ai lui Sid nu-l recunosc? 


zise Chico. 
— De ce? întrebă Dolly serios. 
— Suferă de Halley-toză. 
— O Doamne, spuse Dolly. Luaţi-l careva de aici. Duceţi-l. 


Nu mai pot suporta. 
* 


x x 


Stăteam într-un fotoliu cu tapiţerie maro în biroul salon al 
lui Radnor, la parter, şi-l ascultam spunând că nu fusese nimic 
deosebit în rapoartele patrulelor de la Seabury. 

— Fison abia ce a fost la telefon. Spunea că totul este 
normal pentru o zi de curse. Publicul o să înceapă să vină 
curând. El şi Tom au făcut o tură chiar adineaori împreună cu 
căpitanul Oxon, pentru o verificare amănunţită a 
hipodromului. Nu este nimic în neordine, din câte îşi pot da ei 
seama. 

Probabil că ceva totuşi nu era în ordine, ceva ce ei nu 
puteau să vadă. Eram neliniştit. 

— AŞ putea să stau acolo la noapte, dacă găsesc o cameră, 
spusei. 

— Dacă te duci, sună-mă acasă seara. 

— Bineînţeles. 

Îl deranjasem de la cină ca să-i spun despre Fred şi oglindă. 

— Poţi să-mi dai fotografiile înapoi, dacă ai terminat cu ele? 
îl întrebai. Aş vrea să confrunt lista aceea de iniţiale cu 
muncitorii de la Seabury. 

— Îmi pare rău, Sid, dar nu le mai am. 

— Sunt înapoi sus...? 

— Nu, nu, nu mai sunt deloc aici. Sunt la lordul Hagbourne. 

— Dar de ce? M-am ridicat în picioare neliniştit. 

— El a venit aici ieri după-amiaza. Aş zice, luând totul în 
consideraţie, că acum este aproape complet de partea 
noastră. N-am mai auzit obişnuitele avertismente în legătură 
cu cheltuielile, ceea ce este un semn bun. In orice caz, ela 
vrut să vadă dovezile despre care i-ai spus că le deţinem 
precum că Kraye este cel care cumpără acţiuni. Fotografiile 
certificatelor de transfer de acţiuni. Ştia despre ele. Zicea că 
tu i-ai spus. 


— Da, aşa-i. 

— A vrut să le vadă. Asta era rezonabil şi n-am vrut să risc 
să-l văd iar oscilând spre nehotărâre, aşa că i le-am arătat. M- 
a întrebat foarte politicos dacă ar putea să le ia să le arate 
executivului de la Seabury. Aveau o întâlnire fel dimineaţa 
asta, cred. El considera că-i va putea determina la o oarecare 
acţiune efectivă, dacă vedeau cu propriii lor ochi cât de mare 
este participarea lui Kraye. 

— Ce-i cu celelalte fotografii? Celelalte care erau în cutie? 

— Le-a luat pe toate. Erau amestecate şi el se grăbea. A 
spus că le va sorta el mai târziu. 

— Le-a dus la Seabury? întrebai neliniştit. 

— Exact. Pentru întâlnirea executivului din dimineaţa asta. 
Se uită la ceas. Aş zice că şedinţa trebuie să fie chiar în plină 
desfăşurare în momentul de faţă. Dacă le vrei, poţi să le ceri 
imediat ce ajungi acolo. Până atunci el probabil că a şi 
terminat cu ele. 

— Era bine să nu i le fi dat, spusei. 

— N-are ce să iasă rău. Chiar dacă le pierde, noi avem 
totuşi negativele. Poţi să ai o nouă fotografie a listei tale 
mâine. 

Negativele, n-avea cum să ştie, erau vârâte într-un dosar 
luat din greşeală în Finchley. Nu i-am mărturisit nimic. În 
schimb, i-am spus destul de neconvins: 

— E-n ordine. Probabil că n-o să aibă nicio importanţă. Mă 
voi duce atunci acolo. 

Acasă, mi-am adunat câteva lucruri într-o valiză pentru la 
noapte. 

Soarele se revărsa prin ferestre făcând ca tonurile de 
albastru şi verde şi galbenul mobilierului să fie calde şi 
prietenoase. După doi ani, locul, în sfârşit, începuse să arate 
ca un cămin. Un cămin fără Jenny. Fericire fără Jenny. Părea 
că ambele erau posibile. Categoric mă simţeam mult mai eu 
însumi ca niciodată de când ea mă părăsise. 

Soarele strălucea încă şi la Seabury. Dar nu peste o mare 
imensă de oameni. Calitatea mizeră a cursei era atât de 
evidentă, aproape patetică: şi era normal ca o ceată atât de 
lamentabilă de patrupezi costelivi să-şi facă cursa până la 


potou poticnindu-se şi zdrelindu-se, reflectai eu filosofic, încât 
îmi fu milă de pornirea mea deplasată împotriva lordului 
Hagbourne, a căpitanului Oxon, a executivului Seabury, a lui 
Kraye, Bolt, Fred, a bătrânului unchi Tom Cobley şi a tuturor 
celorlalţi. 

N-a fost nicio întâmplare nefericită toată ziua. Caii au 
alergat fără probleme peste porţiunea cu scoarţa de stejar la 
viteza lor de melc şi nicio lumină nu le-a orbit ochii când au 
îngenuncheat al dracului după obstacolele din extremitatea 
hipodromului. Partidă câştigată, pentru mine şi Chico. 

Cum vremea frumoasă crease tuturor o bună dispoziţie, un 
crâmpei din vechea vitalitate a lui Seabury se reîntoarse 
pentru o bucată de vreme. Suficient însă ca oamenii să 
observe starea deplorabilă a tribunelor şi să realizeze că era 
timpul să se facă ceva în legătură cu asta. Dacă simțeau în 
acest fel, gândii, o reînviere nu era imposibilă. 

Arbitrul şef mă ascultă atent în timp ce-i pasam sugestia 
Zannei Martin referitoare la necesitatea convingerii consiliului 
local Seabury şi, spre surprinderea mea, spuse că se va îngriji 
să se treacă rapid la fapte. 

În ciuda acestor mici progrese, era un gând care nu-mi 
dădea pace. Lordul Hagbourne nu mai avea fotografiile. 

— Sunt doar rătăcite, Sid, spuse el calm. Nu face atâta caz. 
Au să apară. 

Le pusese pe masa în jurul căreia se ţinuse şedinţa, spunea 
el. După ce treburile oficiale se terminaseră, el se ridicase de 
la masă şi mai discutase. Când s-a întors să ia cutia, nu mai 
era acolo. Masa fusese complet curățată. Scrumierele 
fuseseră golite. Le trebuia masa pentru prânz. O faţă de masă 
albă fusese aşternută peste ea. 

L-am întrebat care fusese până la urmă verdictul întâlnirii. 
Se cam bâlbâise. Se părea că toată chestiunea fusese pusă la 
dosar pentru o săptămână sau două nu era necesară nicio 
urgenţă. Acţiunile îşi schimbă proprietarii încet. Dar ei 
fuseseră de acord că Hunt Radnor poate să continue o bucată 
de vreme. 

Am ezitat să intru nepoftit în camera rezervată 
executivului, doar ca să caut un pachet de fotografii, aşa că i- 


am întrebat pe cei care serveau la masă. Ei nu-l văzuseră, mi- 
au spus, alergând încoace şi încolo. Pe bărbatul şi femeia care 
curăţiseră masa după şedinţă şi o pregătiseră pentru prânz i- 
am găsit jos. 

„Doar nişte mâăzgăleli pe nişte bucăţi de hârtie“, a spus 
ospătăriţa, „dar nicio cutie de fotografii şi scuză-mă, 
scumpule, dar ei mă aşteaptă cu sandviciurile astea“. Fu de 
acord să o caute, a căutat-o şi s-a întors dând din cap. Nu era 
acolo, din câte putuse ea să vadă. 

— Era destul de mare, spusei disperat. 

L-am întrebat pe domnul Fotherton, directorul tehnic; l-am 
întrebat pe căpitanul Oxon; am întrebat secretarul şi pe 
oricine dintre cei, care am considerat că fuseseră la şedinţă. 
Niciunul din ei nu ştia unde erau fotografiile. Toţi, ocupați cu 
atribuţiile lor din timpul curselor, spuneau aproape acelaşi 
lucru ca lordul Hagbourne: 

— Nu-ţi face griji, Sid, trebuie să apară. 


Dar n-au apărut. 
* 


x x 


Am stat pe hipodrom până după schimbarea patrulei la ora 
şase. Noii sosiți erau aceiaşi bărbaţi care fuseseră de pază 
noaptea trecută, patru foşti poliţişti cu experienţă şi cu scaun 
la cap, toţi de vârstă mijlocie. S-au încartiruit confortabil în 
camera presei, care avea ferestre ce dădeau spre faţă şi 
spate, încălzire centrală în funcţie şi patru telefoane; cartier 
general mai bun, după spusele lor, decât cel pe care îl aveau 
de obicei în serviciul de noapte. 

Între ultima cursă (trei treizeci) şi ora şase, în afară de a 
bântui fără succes după poze şi a-l conduce pe lordul 
Hagbourne la bungaloul din fundătura Napoleon pentru o 
privire scandalizată direct la faţa locului cu oglinda făcută 
ţăndări, l-am convins pe căpitanul Oxon să mă însoţească la o 
verificare completă a tuturor clădirilor de pe hipodrom. 

Veni destul de binevoitor, rigiditatea de la începutul 
săptămânii topindu-se, probabil din cauza relativului succes al 
zilei; dar n-am găsit nimic care să nu fie la locul lui. 

Am mers cu maşina în localitate şi am reţinut o cameră la 


hotelul Seafront, unde adeseori trăsesem în trecut. Era pe 
jumătate gol înainte, în nopţile de curse, era ticsit. În bar, la 
un pahar de coniac, directorul mi se plânse de starea 
afacerilor. 

— Cursele, de obicei, ne aduceau o creştere a încasărilor la 
fiecare trei săptămâni, aproape toată iarna. Acum abia dacă 
mai pică câte cineva şi am auzit că pentru ianuarie, anul 
acesta, nici măcar n-au planificat nimic. Îţi spun, mi-ar plăcea 
să vad locul ăsta înflorind din nou, avem nevoie de asta. 

— Da, spusei. Atunci scrieţi consiliului local şi spuneţi-i. 

— N-are să ajute la nimic, zise el posomorit.. 

— Niciodată nu poţi şti. S-ar putea. Dar scrieţi. 

— Bine, Sid. Doar ca să-ţi fac ţie plăcere, atunci. De dragul 
vremurilor apuse. Să mai luăm câte un pahar de coniac, în 
contul restaurantului. 

Am luat cina devreme cu el şi soţia lui şi după aceea am 
plecat să mă plimb pe malul mării. Noaptea era uscată şi 
rece, iar briza dinspre țărm mirosea a alge marine. Prundişul 
scârţâia surd sub încălţările mele şi nisipul se întărise ca o 
rocă. Gândind la Kraye şi la maşinaţiunile lui, mersesem mult 
spre est, departe de hipodrom, când mi-am amintit că-i 
spusesem lui Radnor că-l voi suna seara acasă. 

N-aveam cine ştie ce să-i comunic. Nu m-am grăbit şi era 
aproape zece când m-am întors la Seabury. Modernizarea nu 
ajunsese cu telefoane în toate camerele hotelului, aşa că am 
folosit cabina telefonică de pe alee, pentru că am ajuns mai 
întâi la ea. 

Nu era Radnor cel care mi-a răspuns, ci Chico şi am ştiut 
imediat, după vocea lui, că lucrurile merseseră teribil de 
prost. 

— Sid... spuse el. Sid... vezi, amice, nu ştiu cum să-ţi spun. 
Va trebui să ţi-o zic direct. Am încercat să te găsim toată 
seara. 

— Ce? înghiţii în sec. 

— Cineva ţi-a pus o bombă în apartament. 

— Bombă, spusei tâmpit. 

— O bombă cu plastic. A zburat peretele de la stradă. Toate 
apartamentele din jur sunt avariate, dar al tău... ei bine, n-a 


mai rămas nimic din el. Doar o gaură imensă cu un fel de 
plasă de păianjen neagră, dezgustătoare.. După asta au 
dedus că a fost o bombă cu exploziv plastic. Genul folosit de 
terorişti... Sid, mai eşti pe fir? 

— Da. 

— Îmi pare rău, amice. Îmi pare rău. Dar asta nu-i tot. Au 
făcut-o şi la birou. Vocea lui era neliniştită. A explodat în 
secţia de curse. Dar tot locul este distrus. Este... cumplit de 
îngrozitor. 

— Chico. 

— Ştiu. Ştiu. Bătrânul este acum acolo, doar să se uite. M-a 
pus să stau aici, pentru că ai spus că suni şi pentru patrulele 
de pe hipodrom, dacă ar avea ceva. Nimeni nu este rănit 
grav, ăsta este singurul lucru bun. La locuinţa ta, cam 
jumătate de duzină sunt cu vânătăi şi tăieturi. lar biroul a fost 
gol, bineînţeles. 

— La ce orâ...? 

— Bomba din birou a explodat cam acum o oră şi jumătate 
iar cea din apartamentul tău imediat după şapte. Eu şi 
bătrânul eram acolo, cu poliţia, când au primit un mesaj radio 
despre birou. Poliţia înclină să creadă că, indiferent cine a 
făcut-o, căuta ceva. Oamenii care locuiesc sub tine au auzit 
pe cineva sus mişcându-se cam cu două ore înainte de a 
exploda bomba, dar ei au crezut că eşti tu făcând mai mult 
zgomot ca de obicei. Şi se pare că totul din apartamentul tău 
a fost strâns într-o singură grămadă în camera de zi iar 
bomba a fost pusă în mijloc. Poliţia a spus că asta înseamnă 
că n-au găsit ce căutau şi au distrus totul în eventualitatea că 
le-ar fi scăpat. 

— Totul... spusei. 

— N-a rămas nimic. Doamne, Sid, nu trebuia să ţi-o fi... dar 
asta este. Nimic din ce-a fost acolo nu mai există. 

Scrisorile de la Jenny de pe vremea când mă iubea. Singura 
fotografie a mamei şi a tatălui meu. Trofeele pe care le 
câştigasem la curse. O mulţime. M-am rezemat fără vlagă de 
perete. 

— Sid, mai eşti acolo? 

— Da. 


— La fel s-a întâmplat şi la birou. Oamenii de vizavi au 
văzut lumini aprinzându-se şi pe cineva mişcându-se dintr-un 
loc în altul în încăperi şi au crezut doar că lucrăm mai târziu. 
Bătrânul spunea că presupune că tot n-au găsit ce căutau. 
Vrea să ştie despre ce e vorba. 

— Nu ştiu, spusei. 

— Trebuie să ştii. 

— Nu. Nu ştiu. 

— Mai gândeşte-te pe drum când te-ntorci încoace. 

— Nu mă întorc. Nu-n noaptea asta. N-ar fi de niciun folos. 
Cred că am să mă duc iar la hipodrom să mă asigur că nu se 
întâmplă şi acolo ceva. 

— E-n ordine. Am să-i spun bătrânului când sună. A spus 
că, foarte probabil, va fi în Cromwell Road toată noaptea. 

Am închis şi am ieşit din cabină, în aerul rece al nopţii. M- 
am gândit că Radnor avea dreptate. Era important să ştiu ce 
căutaseră negustorii de bombe. M-am rezemat de peretele 
cabinei gândindu-mă la asta. In mod deliberat negândindu- 
mă la apartament, locul care începuse să devină ca un cămin 
şi care acum era iremediabil pierdut. Asta se întâmplase şi 
înainte, într-un fel sau altul. Noaptea când a murit mama, de 
exemplu. Şi ziua următoare era prima mea victorie la curse. 

Ca să cauţi ceva, trebuia să ştii că există. Ca să foloseşti 
bombe însemna că distrugerea era mai importantă decât 
găsirea. Ceva ce aveam, dar nu de multă vreme (altfel ar fi 
căutat înainte) şi pe care Kraye voia să-l distrugă. 

Să fie glonţul pe care Fred accidental îl trimisese în 
oglindă? N-aveau cum să-l găsească, pentru că era într-un 
laborator de balistică al poliţiei. Şi dacă se gândiseră că-l am, 
l-ar fi căutat cu o noapte înainte. 

Mai era circulara pe care o trimisese Bolt, dar erau sute din 
astea şi n-o voiau ei tocmai pe cea care o aveam eu, în cazul 
în care ar fi ştiut c-o am. 

Poate scrisoarea pe care Mervyn Brinton o transcrisese 
pentru mine dar, dacă era asta, însemna că... 

M-am reîntors în cabina telefonică, am cerut numărul lui 
Mervyn Brinton la Informaţii şi l-am sunat. 

Spre liniştea mea, a răspuns chiar el. 


— Sunteţi bine, domnule Brinton? 

— Da, da. Ce s-a întâmplat? 

— V-a dat vreun telefon matahala? l-aţi vorbit cuiva despre 
vizita mea sau despre faptul că ştiţi scrisoarea fratelui 
dumneavoastră pe dinafară? 

Părea speriat. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. N-am spus nimănui. 
Niciodată n-aş face-o. 

— Bun, îl liniştii. Asta-i foarte bine. Am vrut doar să verific. 

Deci nu era scrisoarea lui Brinton. 

Fotografiile atunci. Ele fuseseră la birou tot timpul până ce 
Radnor le dăduse lordului Hagbourne ieri după-amiază. 
Nimeni din afara agenţiei nu ştiuse de existenţa lor, în afară 
de lordul Hagbourne şi Charles. Nu, până în dimineaţa asta, 
când lordul Hagbourne le luase la întâlnirea executivului 
Seabury şi le pierduse. 

să presupunem că nu se pierduseră, ci că fuseseră furate. 
De către cineva care-l ştia pe Kraye şi a considerat că acesta 
trebuia să le aibă. Din conţinutul acelor documente, Kraye 
ştia exact când îi fuseseră luate. Şi unde. 

Mi s-a făcut părul măciucă. Trebuia să presupun că acum ei 
vor pune laolaltă toţi de Halley şi toţi de Sid. 

Brusc, cuprins de teamă, am sunat la Aynsford. Chiar 
Charles mi-a răspuns, calm şi foarte receptiv. 

— Charles, te implor, vei face ce te rog, imediat şi fără 
întrebări. la-o pe doamna Cross, urcați în maşină şi mergeţi 
cât mai departe de casă şi sună-mă la Seabury 79411. Ai 
înţeles? Seabury 79411.. 

— Da, spuse şi închise telefonul. 

Mulţumesc lui Dumnezeu, gândii, pentru educaţia navală. 
Probabil că rămăsese doar foarte puţin timp. Bomba de la 
birou explodase cu o oră şi jumătate în urmă; de la Londra la 
Aynsford se ajunge cam tot în acelaşi timp. 

Zece minute mai târziu a sunat telefonul. L-am ridicat. 

— Mi s-a spus că eşti într-o cabină telefonică, zise Charles. 

— Exact. Şi tu? 

— Nu, în cârciuma din sat. Despre ce e vorba? 

l-am spus despre bombe, ceea ce l-a îngrozit şi despre 


fotografiile care au dispărut. 

— Nu mă pot gândi că ar căuta altceva. 

— Dar ai spus că ei le au. 

— Nu negativele, spusei. 

— O, da. Şi ele n-au fost în apartamentul tău sau la birou? 

— Nu. Aproape din întâmplare n-au fost. 

— Şi crezi că, dacă ei continuă să le caute, vor veni la 
Aynsford? 

— Dacă sunt suficient de deştepţi, probabil. Ar putea să se 
gândească că tu ştii unde-mi ţin lucrurile... Şi chiar să te 
forţeze să le spui. Te-am rugat să pleci repede de acasă 
pentru că nu voiam să rişti. Dacă vin la Aynsford, pot fi acolo 
din clipă în clipă. Este foarte probabil că se vor gândi la tine. 
Vor şti că am făcut fotografiile în casa ta. 

— Din conţinutul lor. Da.. E-n ordine. Voi merge la poliţia 
locală chiar acum să-i rog să supravegheze casa. 

— Charles, unul din ei... ei bine, dacă el este cel cu 
bombele, vei avea nevoie de un escadron. 

| l-am descris pe Fred şi furgoneta lui, cu număr cu tot. 

— Bine. Era totuşi calm. De ce or fi fotografiile atât de 
importante pentru ei? Atât, încât să folosească bombele, 
vreau să spun? 

— Aş vrea şi eu să ştiu. 

— Fii cu grijă. 

— Da, spusei. 

Eram. În loc să mă întorc la hotel, am sunat. 

Directorul hotelului spuse: 

— Sid, unde naiba eşti, oamenii au încercat să dea de tine 
toată seara... inclusiv poliţia. 

— Da, Joe, ştiu. E-n ordine. Am vorbit cu cei din Londra. 
Spune-mi, a trecut cineva pe la hotel, care a vrut să mă vadă 
neapărat? 

— Este cineva în camera ta, da. Socrul tău, amiralul 
Roland. 

— O, într-adevăr? Chiar arată ca un amiral? 

— Cred că da, răspunse el nedumerit. 

— Un gentlemen? 

— Da, bineînţeles. 


Nu era Fred deci. 

— Ei bine, nu este socrul meu. Doar ce-am vorbit cu el, 
acasă la el, în Oxfordshire. la-ţi câteva ajutoare şi scoate-l pe 
vizitatorul meu afară. 

Am închis telefonul oftând. Un bărbat în camera mea 
însemna că tot ce adusesem la Seabury era făcut bucățele. 
Mă lăsaseră doar cu hainele ce le aveam pe mine şi cu 
maşina. 

Aproape că am ţâşnit spre locul unde-mi lăsasem maşina. 
Era închisă, liniştită şi nevătămată. Am mângâiat-o plin de 
recunoştinţă, m-am urcat în ea şi am pornit-o spre hipodrom. 


Capitolul XV 


Când am intrat pe poartă şi am oprit motorul, peste tot era 
linişte. Doar câteva lumini erau aprinse - una strălucea prin 
ferestrele de la camera presei, alta în faţa uşii de la camera 
de cântărire şi alta undeva sus, deasupra tribunelor. 
Întunericul dintre ele era de un negru compact. Era o noapte 
senină, fără lună. 

M-am îndreptat spre camera presei să văd dacă patrula de 
securitate avea ceva de raportat. 

N-aveau. 

Toţi patru dormeau duşi. 

Furios, l-am zgâlţâit pe cel mai apropiat. Capul i se 
bălăbănea ca un pendul, dar nu s-a trezit. A rămas prăbuşit în 
scaunul lui. Unul din ei avea braţele întinse pe masă cu capul 
sprijinit pe ele. Altul stătea pe duşumea cu capul pe scaun şi 
mâinile atârnându-i în jos. Al patrulea zăcea întins cu faţa în 
jos, lângă peretele de vizavi. 

Proştii, gândii înfuriat la culme. Foşti poliţişti şi să se lase 
adormiţi ca nişte copii. N-ar fi trebuit să fie posibil. Una din 
primele reguli în pază este ca să-şi ia cu ei hrană şi băutură şi 
să nu accepte dulciuri de la străini. 

Am ocolit huidumele cu respiraţii şuierătoare şi am ridicat 
unul din telefoanele presei să-l sun pe Chico pentru întăriri. 
Linia era moartă. Am încercat la celelalte trei. 

Nicio legătură cu exteriorul, la niciunul din ele. 

Ar trebui să merg înapoi la hotel şi să sun de acolo, gândii. 
Am ieşit din camera presei dar, în lumina care s-a strecurat 
afară, înainte de a închide uşa, am zărit o figură neclară 
îndreptându-se spre mine din direcţia porții: 

— Cine-i acolo? strigă autoritar şi-i recunoscui vocea. 
Căpitanul Oxon. 

— Eu sunt, Sid Halley, îi răspunsei. Vino şi priveşte. 

Veni pe dunga de lumină şi m-am dat la o parte să-i fac loc 
să intre în camera presei. 


— Cerule! Ce naiba e cu ei? 

— Pilule de dormit. Şi telefoanele nu funcţionează. N-ai 
văzut pe nimeni pe aici care n-ar fi trebuit să fie? 

— Nu. N-am auzit nimic în afară de maşina ta. Am coborât 
să văd cine a venit. 

— Câţi flăcăi sunt la cămin? Putem să folosim câţiva să facă 
de pază până sun agenţia să trimită nişte oameni? 

— Cred că ar fi bucuroşi s-o facă, spuse el reflectând. Sunt 
vreo cinci. Trebuie să fie deja în pat. Vom merge să-i rugăm şi 
tu vei putea folosi telefonul din apartamentul meu să suni 
agenţia. 

— Mulţumesc, spusei. Asta-i grozav. 

Aruncai o privire în cameră, spre oamenii care dormeau. 

— Cred că poate ar trebui să văd dacă vreunul din ei n-a 
încercat să scrie un mesaj. N-o să întârzii decât o clipă. 

M-a aşteptat răbdător cât am privit sub capul şi braţele 
bărbatului de la masă şi sub bărbatul de pe duşumea şi de jur 
împrejurul celui cu capul pe scaun, dar niciunul din ei nici 
măcar nu se întinsese după un creion. Tremurând de furie, m- 
am uitat la resturile cinei lor de pe masă. Sandviciuri mâncate 
pe jumătate în şerveţele, zaț de cafea, în ceşti şi termosuri, 
câteva cotoare de mere, câteva felii de brânză, ambalaje 
goale şi o banană necurăţată de coajă. 

— Ai găsit ceva? mă întrebă Oxon. 

Am dat din cap dezgustat. 

— Nimic. Vor avea dureri de cap teribile când se vor scula, 
dar aşa le trebuie. 

— Te înţeleg că eşti necăjit, începu el. 

Dar nu-l mai ascultam. Pe spătarul scaunului ocupat de 
primul bărbat pe care-l zgâlţâisem, atârna tocul binoclului de 
piele maro şi pe capacul lui erau marcate trei iniţiale în negru 
L.E.O. Leo. Leo. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Oxon. 

— Nu. l-am zâmbit şi am atins cureaua binoclului. Este al 
dumitale? 

— Da. M-au rugat să li-l împrumut. Pentru dimineaţă, 
spuneau ei. 

— Ai fost foarte amabil. 


— O, cu nimic. A ridicat din umeri păşind în întunericul 
nopţii. Mai bine ai telefona mai întâi. Vom încerca să-i 
convingem pe băieţi după aceea. 

N-aveam absolut nicio intenţie să intru în apartamentul lui. 

— Perfect, spusei. 

Am ieşit afară şi am închis uşa în urma noastră. 

O voce familiară, plină de satisfacţie, se auzi la niciun 
metru distanţă: 

— Deci, l-ai prins, Oxon. Bun. 

— Venea... începu Oxon cu o furie îngrijorată, ştiind că „l-ai 
prins” era o exagerare. 

— Nu, spusei şi m-am întors alergând spre maşină. 

Când eram la nici zece metri de ea, cineva a aprins farurile. 
Farurile de la maşina mea. M-am oprit îngheţat. 

In spatele meu, unul din bărbaţi striga şi le-am auzit 
picioarele alergând. Nu eram exact în raza de lumină, dar mă 
proiectam pe ea. Am virat-o spre stânga, spre poartă. Trei 
paşi în direcţia aceea şi farurile unei maşini care intra m-au 
izbit drept în ochi. 

Se auzeau strigăte mult mai aproape, venind de la Oxon şi 
Kraye. M-am întors, pe jumătate orbit şi i-am văzut 
apropiindu-se. In spatele meu, maşina nou sosită înainta. Și 
motorul mercedesului meu intră în funcţie. 

Am alergat spre întuneric. Cele două maşini în mişcare m- 
au prins iar în lumina farurilor. Kraye şi Oxon au alergat în 
direcţia indicată de ele. 

Mă împingeau lateral şi înapoi spre tribune ca pe un iepure 
hăituit, cele două maşini din spatele meu găsindu-mă 
neînduplecate cu farurile lor, iar cei doi bărbaţi alergând cu 
mâini gata să mă înhaţe. Ca intr-un joc de-a v-aţi ascunselea 
de coşmar, gândii înnebunit, aşteptându-mă mai mult decât o 
pedeapsă de copil, dacă eram prins. 

Peste ringul de paradă, peste porţiunea plată de tarmac, 
dincolo de el, pe sub barele de împrejmuire de la padoc şi de- 
a lungul peretelui de la camera de cântărire. Uneori nu 
rămânea decât un pas până la mâinile gata să înhaţe. Alteori 
- dacă mă despărţea un metru de bara de protecţie a maşinii 
în plină viteză. 


Dar am reuşit. Teafăr, abia răsuflând, în întunericul atât de 
preţios din sala de mese a antrenorilor şi de acolo, fără să mă 
opresc, în bucătărie. Am alergat mai departe, în sala de mese 
a membrilor, ocolind şiruri de mese cu scaune aşezate cu 
picioarele-n sus peste ele, prin uşa de la celălalt capăt, în 
pasajul larg, tăiat ca un tunel de-a lungul întregii clădiri 
imense; l-am traversat şi, pe o scară de piatră abruptă, am 
ieşit pe la mijlocul tribunelor şi de-a lungul lor cât de departe 
puteam să merg. Hăituitorii mei rămăseseră în urmă. 

M-am prăbuşit jos, rămânând cu un picior îndoit, gata de 
fugă, în întunericul nopţii, acolo unde peretele scund, de 
lemn, împărțea tribunele în două, separând membrii propriu- 
zişi de spectatorii de rând. Deasupra peretelui, o plasă de 
sârmă se înălța destul de sus ca să nu poată fi escaladată: 
suficient de înaltă ca să-i împiedice pe clienţii mai săraci, 
dacă le venea ideea să pătrundă nepoftiţi în tribunele 
scumpe. 

La baza tribunei rezervate membrilor, se întindea o pajişte 
până la un gard de sârmă ce ajungea la înălţimea pieptului, 
iar dincolo de el, pista propriu-zisă. Cam după un kilometru - 
şoseaua naţională, cu încă o barieră - gardul de împrejmuire, 
pe care trebuia să-l escaladez. 

Era prea departe. Ştiam că-mi era imposibil. Poate altădată, 
da, cu două mâini şi o săritură cu prăjina, inclusiv un stomac 
pe care să nu-l simţi sfârtecat. Dar nu acum. Deşi întotdeauna 
m-am vindecat repede, nu erau decât două săptămâni de 
când găsisem scurta plimbare spre cadavrul lui Andrews mult 
prea obositoare pentru mine; şi atenţiile bine orientate ale lui 
Fred din ziua precedentă nu avuseseră deloc un efect 
terapeutic. 

Am făcut un calcul rapid: dacă alergam, trebuia să fie cu 
succes. Dau regatul pentru un cal, gândii. Orice cowboy 
rezonabil l-ar fi avut pe Revelation legat de balustradă, gata 
să i se arunce în şa şi să se năpustească ca o furtună. Aveam 
micul mercedes alb ce prindea două sute patruzeci de 
kilometri la oră dar altcineva stătea în el. 

Să alerg şi să fiu prins alergând nu folosea la nimic şi era 
complet lipsit de sens. 


Nu-mi rămânea decât o singură alternativă. 

Patrula de securitate nu fusese drogată chiar degeaba. 
Kraye nu se afla la Seabury să-şi vadă de sănătate. O avarie 
mult mai mare fusese pusă la cale pentru noaptea asta. Poate 
că deja fusese făcută. Dacă rămâneam, mai exista încă o 
şansă să pot afla despre ce este vorba. Inainte ca ei sa mă 
găsească. Bineînţeles. 

Dacă o să am vreodată copii, niciodată n-au să mă 
convingă să mă joc cu ei de-a v-aţi ascunselea. 

x 


x x 


O jumătate de oră mai târziu, jocul macabru era în plină 
desfăşurare. Maşina mea era acum parcată în dreptul 
tribunelor, pe tarmac, în zona spectatorilor de rând, acolo 
unde bookmaker-ii strigaseră pariurile astăzi după-amiază. 
Era cu faţa spre tribune, cu farurile aprinse. Fiecare 
centimetru de treaptă era luminat şi, de când maşina venise 
acolo, eu nu mai putusem folosi deloc zona asta. 

Cealaltă maşină era parcată similar în dreptul porţilor 
hipodromului, farurile ei luminând camera de cântărire, 
barurile, sălile de mese, vestiarele şi birourile. 

Dacă în fiecare maşină era câte un ocupant de pază 
însemna, din câte-mi dădeam seama, că rămăseseră doar 
Kraye şi Oxon să mă fugărească în teren dar treptat, devenii 
tot mai sigur că după mine, în tribune, erau trei, nu doi. Poate 
că una din maşini era goală. Dar care? Şi era puţin probabil să 
aibă cheia de contact la locul ei. 

Puțin câte puţin parcursesem întregul bloc enorm. Na ştiam 
ce căutam, asta era nenorocirea. Putea fi orice, începând cu o 
bombă cu exploziv plastic şi continuând cu toate celelalte 
dar, indiferent de formă, era ceva care să poată apărea ca un 
accident. Un ghinion. O piază rea. Sabotajul deschis, uşor de 
identificat, ar fi fost un dezastru pentru întreaga schemă. 

Fără o verificare, nu puteam fi sigur că parte din tribune n- 
au să se prăbuşească ziua următoare sub greutatea mulţimii, 
dar nu vedeam nicio urmă de avariere de structură şi nu 
trecuse mult timp, doar cinci sau şase ore, de la sfârşitul 
curselor. 


În bucătărie nu erau cantităţi mari de alimente: cei cu 
aprovizionarea se pare că aruncaseră tot ce rămăsese spre a 
aduce hrana proaspătă ziua următoare. Un frigider mare, cu 
uşi duble, avea racord de siguranţă. Am exclus posibilitatea 
ca Kraye să se fi gândit la o otrăvire de mari proporţii prin 
hrană. 

Toate extinctoarele păreau să fie la locul lor şi nu erau nici 
chiştoace de ţigări arzând înăbuşit lângă bidoanele de 
parafină. Nimic care să se poată aprinde instantaneu. Cred că 
un alt foc, atât de curând după cel de la grajduri, ar fi dat 
cam mult de bănuit. 

Am mers cu grijă, atent, cu nervii încordaţi la fiecare pas, 
cercetând colţurile, strecurându-mă prin uşi cu teamă că în 
orice moment unul din ei ar putea să plonjeze asupra mea din 
spate. 

Ştiau că eram încă aici, pentru că, pretutindeni unde intrau, 
aprindeau luminile, iar eu le stingeam peste tot. Când 
deschizi uşa la o cameră luminată, care dă într-un coţilor 
întunecat, eşti foarte uşor reperat; stingeam luminile înainte 
de a deschide orice uşă. Fuseseră trei becuri pe hol, dar le 
spărsesem mai devreme cu o mătură din bucătărie. 

Când mă aflam în coridor, furişându-mă de la toaleta 
bărbaţilor spre barul spectatorilor de rând, chiar Kraye apăru 
la celălalt capăt din zona membrilor şi se îndreptă direct spre 
mine. Înainta prin conul de lumină difuză a farurilor şi nu mă 
văzuse. Un pas şi am traversat coridorul, o săritură şi m-am 
furişat spre singura ascunzătoare posibilă - grămada de 
echipament pe care bookmaker-ii o lăsaseră acolo peste 
noapte, din cauza vremii. 

Nu erau decât nişte suporturi de metal, umbrelele lor 
strânse, cutiile şi scaunele pe care stătuseră: o grămadă 
mică, precară, deloc compactă. M-am ghemuit în spatele ei 
rugându-mă cerului să nu mişc ceva de la locul lui. 

Paşii lui Kraye răsunau surd în timp ce înaintau spre 
ascunzătoarea mea ineficace. S-a oprit de două ori 
deschizând uşi şi uitându-se în magaziile ce fuseseră 
construite sub treptele tribunelor. Erau majoritatea goale sau 
aproape goale şi nu-mi puteau oferi niciun avantaj. Erau prea 


mici şi toate fără nicio ieşire: dacă eram prins în vreuna, acolo 
rămâneam. 

Uşa de la barul spre care pornisem s-a deschis brusc 
răspândind o lumină puternică pe porţiunea dintre Kraye şi 
mine. 

Vocea lui Oxon se auzi neliniştită: 

— Nu se poate să fi scăpat. 

— Bineînţeles că nu, tâmpitule, spuse Kraye furios. Dar, 
dacă ai fi avut minte şi ţi-ai fi adus cheile cu tine, l-am fi prins 
de multă vreme. 

Ecoul vocilor lor plutea de-a lungul coridorului. 

— A fost ideea ta ca să lăsăm atâtea uşi descuiate. M-aş 
putea duce să le aduc. 

— Ar avea şanse prea mari ca să ne scape. Dar n-o să 
ajungem nicăieri cu acest du-te-vino. Vom începe metodic - 
din acest capăt în continuare. 

— Aşa am început, se plânse Oxon. Şi ne-a scăpat. Lasă-mă 
să mă duc după chei. Şi apoi, aşa cum ai zis tu, putem închide 
toate uşile în urma noastră şi continuându-ne astfel drumul, îl 
prindem. 

— Nu, spuse Kraye hotărât. Nu suntem destui. Nu te duci 
nicăieri. Ne vom întoarce la camera de cântărire şi vom porni 
împreună. 

S-au îndepărtat. Uşa de la bar era încă deschisă luminând 
coridorul, ceea ce nu-mi plăcea. Dacă cineva venea din 
celălalt capăt, mă vedea cu siguranţă. 

Mi-am schimbat poziţia, încercând să mă târăsc de-a lungul 
peretelui, pentru o ascunzătoare mai bună şi unul din 
trepiedele bookmakerilor alunecă zornăind cu un zgomot 
amplificat de ecou, de parcă ar fi fost zeci de mitraliere ieşite 
din minţi. 

Mai jos, pe coridor, s-au auzit amândoi bărbaţii strigând: 

— lată-l! 

— Prinde-l! 

M-am ridicat şi am fugit. 

Cea mai apropiată deschidere în zid era o scară ce ducea 
spre un grup de camere aflate deasupra vestiarului jocheilor 
şi a sufrageriei membrilor. Am ezitat o fracțiune de secundă şi 


am urcat. Sus erau camerele executivului şi birourile. 
Configuraţia locului aici n-o ştiam, dar Oxon o ştia. Avea deja 
un mare avantaj asupra mea prin cunoaşterea clădirii. 

Am alergat pe lângă vestiarele bărbaţilor şi, în cele din 
urmă, prin ultima uşă posibilă, într-o cameră lungă, goală, 
murdară, mirosind a bere. Era un fel de bar auxiliar, 
suplimentar şi tot ceea ce conţinea era o tejghea goală şi-n 
spate - rafturi, tot goale. Aproape că am căzut peste o 
găleată plină cu căpăcele metalice îndoite, pe care cineva o 
lăsase cu nepăsare în drumul meu, după care am pierdut 
minute preţioase ca să mă întorc să pun găleata în mijlocul 
uşii, acolo unde fusese. 

Kraye şi Oxon alergau. Am stins luminile şi, neavând timp 
să ajung până la uşa ce dădea în padoc, unde oricum aş fi 
fost luminat de farurile maşinilor, m-am ascuns în spatele 
tejghelei de la bar. 

Cu o smucitură, uşa s-a deschis. A urmat un zăngănit de 
găleată, un strigăt şi un zgomot al cuiva căzând. Apoi lumina 
s-a aprins din nou arătându-mi doar cât de precară era 
ascunzătoarea mea şi două căpăcele s-au rostogolit pe 
duşumea, în faţa mea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă Kraye iritat la 
culme. Tâmpit nenorocit. Ridică-te. Ridică-te. 

Se îndreptă spre uşa din celălalt capăt, duşumeaua 
balansându-se sub greutatea lui. Din zăngănit şi înjurături şi 
din zornăitul căpăcelelor, mi-am imaginat că Oxon ieşise din 
găleată şi-l urma pe Kraye. Dacă n-ar fi fost atât de periculos, 
era de-a dreptul hilar. 

Kraye a deschis grăbit uşa, a păşit afară şi-a strigat spre 
maşina care staţiona, întrebând unde fugisem. L-am simţit 
mai degrabă decât l-am văzut pe Oxon alergând prin cameră 
să-l ajungă. M-am târât pe la capătul tejghelei şi am ţâşnit 
prin uşa pe care intrasem, am stins lumina din nou, am închis 
uşa şi am alergat iar de-a lungul coridorului. A urmat un urlet 
din partea lui Kraye bâjbâind prin întunericul din cameră şi, 
cu mult înainte ca ei să iasă din nou în coridor, împrăştiind 
căpăcelele metalice în toate părţile, eram în siguranţă într-un 
mic coridor lateral ce ducea spre bucătărie. 


Bucătăriile erau cele mai sigure pentru mine, pentru că 
aveau atâtea locuri bune de ascuns şi atâtea ieşiri, dar nu-mi 
era de folos să stau aici, de vreme ce le cercetasem deja. 

Alergam rapid dintr-un loc în altul verificând. Sala boilerului 
mi-a dat două minute de nelinişte, dat fiind că singura ieşire 
secundară se înfunda într-o magazie care nu conţinea, din 
câte-mi dădeam seama, decât rezervoare mari de păcură cu 
conducte şi aparate de măsurat. Erau lipite de perete n-aveai 
unde te ascunde. Singur boilerul vâjâia menţinând centrala 
termică în funcţie toată noaptea. 

Camera de cântărire era chiar mai rea, pentru că era mare 
şi fără nicio ascunzătoare. Nu conţinea nimic în plus faţă de 
cele necesare mese, scaune, anunţuri prinse pe perete şi 
cântarul. Dincolo, în vestiarul jocheilor, erau şiruri de cuiere 
cu şei pe ele, soba caldă, îngrămădită într-un colţ şi un imens 
coş de nuiele plin cu căşti, cizme, teltii cu buzunare pentru 
plumb şi alte echipamente lăsate de băieţi aici peste noapte. 
O ceaşcă murdară şi o farfurioară. Un exemplar din 
„Playboy”. Numeroase pelerine de ploaie. Cazace cu culorile 
grajdurilor pe cuiere. Un şir de pantaloni spălaţi, atârnaţi să 
se usuce. Era locul cel mai aglomerat, locul în care mă 
simţeam cel mai mult ca acasă şi aici voiam să mă ascund 
precum struţul în nisipul atât de familiar. Dar la capătul 
celălalt al vestiarului se găsea doar spălătorul, un alt punct 
mort, fără nicio ieşire. 

Din camera de cântărire, pe latura opusă vestiarului 
jocheilor, era camera arbitrilor, unde în trecut, ca toţi jocheii, 
fusesem implicat în cazuri de obiecţii asupra câştigătorului. 
Era o cameră goală o masă mare cu scaune în jurul ei, 
fotografii sportive, un covor mic, uzat. Câteva din obiectele 
personale ale arbitrilor zăceau împrăştiate prin jur, dar nu era 
nicio ascunzătoare. 

Mai erau câteva uşi ici şi colo, încuiate, în ciuda faptului că 
Oxon îşi lăsase cheile în apartament. Ca de obicei, aveam 
legătura de şperacluri la mine şi cu respiraţia tăiată, după 
câteva minute, am intrat într-o cameră ce fusese bine 
încuiată şi care se desprindea din barul membrilor. S-a 
dovedit a fi depozitul de băuturi: lăzi cu băuturi tari, 


şampanie, vin şi bere. Bere din tavan până-n duşumea şi un 
cărucior de mână pentru transport. Am fost tentat să mă încui 
înăuntru şi să-i aştept pe cei care serveau la mese să mă 
salveze dimineaţa. Aceasta era uşa după care Oxon s-ar fi 
aşteptat cel mai puţin să mă găsească. 

In depozitul de băuturi aş fi putut fi în siguranţă. Pe de altă 
parte, dacă eu eram, hipodromul putea să nu fie. Resemnat, 
am pornit-o din nou, dar n-am mai pierdut timp cu încuiatul. 
Scăpat de urmăritori, am riscat să urc sus. Era cald şi linişte şi 
toate luminile aprinse. Le-am lăsat aşa gândindu-mă că, dacă 
supraveghetorii din maşini le vedeau stingându-se, ar fi ştiut 
foarte exact unde eram. 

Totul părea să fie în ordine. Pe o latură a holului central era 
o cameră mare unde executivul îşi ţinea şedinţele şi servea 
masa. Pe cealaltă parte era un fel de salon mobilat cu fotolii 
de culoare deschisă, cu două vestiare ce se desprindeau din 
el, pe latura din spate. Pe latura din faţă, prin uşi duble, se 
ajungea într-o boxă, sus, deasupra tribunelor. Tribuna oficială 
pentru directori şi oaspeţi de onoare, cu o vedere superbă 
asupra întregului hipodrom. 

N-am ieşit afară. Un sabotaj la tribuna oficială n-ar fi oprit 
cursele, n-ar fi dus nicăieri. Şi în afară de asta, indiferent cine 
era în maşina mea, m-ar fi văzut deschizând uşa. 

Retrăgându-mă, m-am întors direct prin sufragerie, în 
oficiu, în celălalt capăt. Acolo era o cămară cu farfurii, pahare 
şi tacâmuri iar în cămară încă o ieşire. Un mic lift de serviciu 
cobora spre bucătărie. Funcţiona cu frânghii, la fel cu cel din 
Cromwell Road... la fel cum funcţionase liftul de la birou, 
înainte de bombă. 

Kraye şi Oxon erau jos, în bucătărie. Vocile lor mânioase se 
înălţau de-a lungul coloanelor, amestecate cu o voce ce 
şuşotea mai încet şi care părea să se contrazică cu ei. De 
vreme ce ştiam unde erau, m-am întors cu oarecare curaj din 
nou la parter. Dar eram înspăimântat. Părea să nu fie nimic 
care să meargă prost în clădirea principală. Dacă ei organizau 
totuşi o avariere undeva afară, pe hipodrom, nu vedeam cum 
aş fi putut-o opri. 

Când încă mă frământam destul de nehotărât pe coridor, 


uşa bucătăriei se deschise, lumina răspândindu-se afară şi l- 
am putut auzi pe Kraye vorbind. Am plonjat din nou spre cea 
mai apropiată uşă şi am închis-o în urma mea. 

Eram, am descoperit, în WC-ul femeilor, unde nu mai 
fusesem înainte: şi nu mai era o a doua ieşire. Doar două 
şiruri de cabine, toate cu uşile deschise, un rând de chiuvete, 
oglinzi pe pereţi cu o poliţă lată dedesubt, câteva scaune şi o 
tejghea asemănătoare celei din bar. În spatele ei era o bară 
cu umeraşe de haine. 

Se auzeau paşi grei în pasajul exterior. Automat am 
alunecat în spatele tejghelei şi m-am înghesuit într-un colţ. 
Uşa s-a deschis. 

— N-are cum să fie aici, spuse Kraye. Lumina este încă 
aprinsă. 

— În orice caz, eu am trecut pe aici cu nici cinci minute în 
urmă, încuviinţă Oxon. 

Uşa s-a închis în urma lor şi paşii s-au îndepărtat. Am 
început să respir din nou şi inima, care-mi bătea cu putere, s- 
a domolit. Dar numai pentru câteva secunde, în cameră 
cineva tuşea. 

Am îngheţat. Nu-mi venea să cred. Camera fusese goală 
când am intrat, eram sigur. Şi nici Kraye şi nici Oxon n-au 
rămas... mi-am ciulit urechile, încordat, îngrozit. 

O altă tuse. Una singură, domoală. 

Am încercat cât am putut, n-am mai auzit nimic altceva. 
Nicio respiraţie. Niciun foşnet de haine, nicio mişcare. Părea 
complet ilogic. Dacă cineva din cameră ştia că sunt după 
tejghea, de ce nu făcea nimic? Dacă nu ştiau, de ce erau aşa 
de nenatural de liniştiţi? 

În cele din urmă, stăpânindu-mi nervii, m-am ridicat încet. 

Camera era goală. 

Aproape imediat a urmat o nouă tuse. Acum, pentru că 
tejgheaua nu-mi mai acoperea urechile, am realizat mai clar 
din ce direcţie venea. Am virat-o intr-acolo. Nu era nimeni. 

Am traversat camera şi m-am uitat atent la chiuvete. Apa 
se prelingea dintr-unul din robinete. Chiar când mă uitam la 
el, robinetul a tuşit. Aproape râzând uşurat, am întins mâna şi 
l-am închis. 


Metalul era foarte fierbinte. Surprins, am deschis robinetul 
din nou. Apa a venit bolborosind pe ţeavă, plină de bule de 
aer şi foarte fierbinte într-adevăr. Ce tâmpenie, îmi spusei 
închizându-l din nou, să fie apa atât de fierbinte la ora asta 
din noapte; 

Dumnezeule, gândii. Boilerul. 


Capitolul XVI 


Cercetarea aşa-zis metodică a lui Kraye şi Oxon de la un 
capăt la celălalt, continua dinspre peluză spre zona tribunelor 
rezervate spectatorilor de rând. Eu şi boilerul ne aflam în 
partea deja cercetată de ei. Am stins luminile de la toaletă, 
am înaintat cu grijă pe coridor şi, prin bucătărie, sufrageria 
membrilor, vestiarul bărbaţilor şi o altă porţiune scurtă de 
coridor, m-am reîntors în camera boilerului. 

Deşi nu era nicio uşă, ştiam că de cealaltă parte a peretelui 
se găsea, spre stânga, camera de cântărire şi spre dreapta 
vestiarul jocheilor, cu peretele ce le separa. Din ambele 
camere, când era linişte, aşa cum era în noaptea asta, se 
putea auzi destul de clar vâjâitul amortizat al boilerului. 

Am aprins din nou lumina pe care o stinsesem în camera 
boilerului. M-am uitat împrejur. Totul părea normal, ca 
înainte, afară... afară doar că, ceva mai departe, spre 
dreapta, era un mic lac de apă pe duşumea. 

Boilerele. Avusesem o lecţie despre ele la şcoală. Cu 
şaisprezece sau şaptesprezece ani în urmă, gândii complet 
lipsit de speranţă. Dar mi-am amintit foarte clar felul cum 
maistrul începea lecţia: 

„Primul lucru ce trebuie învăţat despre boilere”, spunea el, 
„este că explodează”. 

Era un profesor excelent întreaga clasă de patruzeci de 
copii asculta în continuare plină de interes. Dar de atunci, 
singurele cunoştinţe în materie de boilere le căpătasem jos, la 
subsol, unde uneori beam o ceaşcă de ceai cu caloriferistul. 
Era un fost fochist de pe vapor, solid şi un studios înveterat în 
materie de curse. În majoritatea cazurilor discutam despre 
curse, dar uneori despre slujba lui. Erau reguli stricte pentru 
boilere, spunea el şi inspecții oficiale periodice, la fiecare trei 
luni. Boilerele îl încântau şi trebăluia pe lângă ele mai tot 
timpul. 


„Primul lucru ce trebuie învățat despre boilere este că 


explodează.” 


N-are rost să spun că nu eram înspăimântat, pentru că 
eram. Dacă boilerul exploda, nu însemna doar că făcea noi 
uşi largi spre camera de cântărire şi vestiarul jocheilor, ei 
trimitea tornade de aburi fierbinţi prin fiecare crăpătură 
existentă. Nicio moarte nu părea mai de invidiat. 

Stăteam cu spatele lipit de uşă şi încercam disperat să-mi 
amintesc acea lecţie îndepărtată şi să găsesc hiba. 

Era un boiler mare cu aburi. Un cilindru enorm, înalt de trei 
metri şi cu diametrul de un metru şi jumătate. Avea pereţi 
groşi de oţel iar vopseaua roşie dată contra ruginei începuse 
să se cojească. Focul ardea în partea de jos, nu cu cărbuni, 
cum fusese construit iniţial, ci printr-un mai modern jet de 
păcură. Dacă aş fi deschis uşa la foc, aş fi simţit dogoarea 
căldurii lui insuportabile. 

Corpul cilindrului trebuia umplut aproape până sus cu apă. 
Flacăra fierbea apa. Aburii care se formau ieşeau, sub proprie 
presiune, prin partea de sus, printr-o conductă care - am 
urmărit-o cu ochii - ducea într-un cilindru mare, vopsit în 
galben, rotunjit la capete, atârnat orizontal sub tavan. Acest 
rezervor arăta mai degrabă ca un zepelin. Era, dacă-mi 
aminteam bine, un calorifer, în interiorul lui, conducta de 
aburi se desfăşura în spirală, ca un resort imobil. Acest 
rezervor era alimentat cu apă direct de la conducta 
principală, apa urmând să fie fiartă şi trimisă spre 
radiatoarele din încăperi şi spre robinetele de apă caldă din 
bucătărie, vestiare şi duşurile jocheilor. Căldura arzătoare din 
conducta în spirală, plină cu aburi, se revărsa imediat asupra 
apei ce venea din conducta principală, astfel încât apa rece 
ce intra în calorifer devenea foarte fierbinte în scurtul interval 
până ce ieşea pe la celălalt capăt. 

Aburii, totuşi, pierzându-şi din temperatură de-a lungul 
întregului proces, se condensau treptat iar în apă. O conductă 
ducea în jos de-a lungul peretelui, de la calorifer, într-un 
rezervor mult mai mic, unul pătrat, obişnuit, care stătea pe 
duşumea. De la baza acestuia o altă conductă traversa 
camera şi urca sus, lângă boiler, la un dispozitiv de metal, 


bulbucat, care ajungea la înălţimea capului meu. O pompă 
electrică. Termina circuitul, pompând în sus apa condensată 
din rezervorul de pe duşumea şi o reîntorcea spre boiler, spre 
a fi vaporizată şi condensată din nou. Şi iarăşi circuitul se 
repeta încă o dată şi încă o dată, în mod continuu. 

Atâta vreme cât se desfăşoară astfel, totul este în ordine. 
Dar, dacă intervii în circuit, astfel încât apa nu se mai întoarce 
la boiler şi în acelaşi timp păstrezi focul continuu la bază, 
toată apa dinăuntrul cilindrului se transformă treptat în 
vapori. Vapori care sunt suficient de puternici să propulseze o 
navă sau să tragă un tren de douăsprezece vagoane dar, în 
cazul de faţă, trebuiau să iasă printr-o conductă îngustă, 
strâns spiralată. 

Acest tip de boiler, construit nu pentru a pune în mişcare o 
locomotivă, ci numai pentru încălzitul apei, nu era echipat să 
reziste unor presiuni enorme. Zboară în aer, gândii, dacă 
toată apa se transformă în vapori şi aceştia găsesc un punct 
slab pentru o breşă, şi asta chiar înainte ca flacăra să-i ardă 
complet baza. Şi într-un caz şi în altul explozia era iminentă. 

În exteriorul boilerului era un aparat de măsurare a apei, 
un tub de sticlă vertical, lung de treizeci de centimetri, fixat în 
console. Nivelul apei din tub indica nivelul apei din boiler. In 
partea de sus a aparatului, o linie neagră indica nivelul la 
care trebuia să fie apa. Cam la două treimi mai jos, o linie 
roşie acţiona ca un avertizor. Acum nivelul apei în aparat era 
cu un centimetru deasupra liniei roşii. 

Ca să spun drept, mă liniştisem cât de cât. Boilerul nu era 
chiar gata să plesnească. Până la explozie mai dura. Insemna 
că aveam un scurt răgaz ca să găsesc cum s-o previn. Poate 
atâta timp cât îi trebuia lui Oxon şi Kraye să se hotărască să 
reia scotoceala. 

Aş fi putut pur şi simplu să sting focul, dar Kraye şi Oxon ar 
fi observat că zgomotul a încetat şi l-ar fi pornit din nou. Nu s- 
ar fi câştigat nimic. Pe de altă parte, eram sigur că flacăra era 
mai mare decât ar fi trebuit să fie în cursul nopţii, pentru că 
apa de la robinetul de la toaletă era clocotită. 

Prudent, am manevrat robinetul de la conducta de păcură. 
O jumătate de tură. O tură completă. Vâjâitul părea la fel de 


puternic. O altă rotire: de data asta era o schimbare evidentă. 
Incă o jumătate. Era perceptibil mai slab. Am învârtit încet 
robinetul, puţin câte puţin, până ce, aproape dintr-o dată, 
uruitul s-a transformat într-un murmur. Prea mult. Grăbit am 
făcut mişcarea inversă. 

La punctul în care murmurul devenise iar vâjâit m-am oprit. 

Am privit gânditor, la rezervorul pătrat de apă condensată 
de pe duşumea. Acesta se revărsase creând balta de lângă el; 
şi se revărsa, pentru că conţinutul nu era pompat înapoi în 
boiler. Dacă au stricat pompa, sunt terminat, gândii disperat. 
Nu ştiam nici cele mai elementare lucruri despre pompele 
electrice. 

O altă propoziţie din îndepărtata mea lecţie de şcoală pluti 
cu folos prin mintea mea „Pentru securitate, fiecare boiler 
trebuie să aibă două surse de apă”. 

Mi-am muşcat buza de jos urmărind picăturile de apă ce se 
scurgeau pe latura rezervorului de pe duşumea. Chiar numai 
în cele câteva minute de când mă aflam acolo, balta se lăţise. 
Una din sursele de apă, în mod evident, era avariată. Unde şi 
care era cealaltă? 

Erau zeci de conducte în încăpere; nu numai conducte de 
păcură şi conducte de apă, dar toate cablurile electrice erau 
şi ele plasate în ţevi. Erau cam şase conducte separate cu 
robinete pe ele. Mi se părea că toată apa din clădire trecea 
prin camera boilerului. 

Două conducte, aparent conducte de alimentare, duceau 
de la duşumea, în sus, pe perete şi intrau în calorifer. Ambele 
aveau robinete de închidere pe care le-am încercat. 
Amândouă erau deschise. Nu era nicio conductă principală 
care să ducă apa direct în boiler. 

Dar apoi, absolut din întâmplare, pe când eram pe la 
jumătatea drumului înconjurând cilindrul imens, în căutarea 
unei conducte de admisie, am observat mânerul uşii lăsându- 
se în jos. Am sărit spre singura ascunzătoare posibilă, spaţiul 
dintre boiler şi perete. Era cumplit de fierbinte aici: aproape 
insuportabil. 

Kraye a trebuit să-şi ridice vocea ca să se facă auzit peste 
uruitul focului. 


— Crezi că este încă în siguranţă? 

— Da, ţi-am spus, nu va exploda înainte de trei ore. Cel 
puţin trei ore. 

— Apa dă pe dinafară deja, obiectă Kraye. 

_ — Este destulă acolo. Vocea lui Oxon se auzi mai aproape. 
Imi simţeam inima bătând cu putere şi-i auzeam pulsaţiile în 
urechi. Nivelul n-a coborât încă la punctul critic pe aparat, 
spuse el. Nu explodează decât mult mai târziu după ce 
coboară sub el. 

— Trebuie să-l găsim pe Halley, spuse Kraye. Haide. 

Dacă Oxon ar fi făcut încă un pas, m-ar fi văzut. 

— Eu voi începe din capătul ăsta; tu o porneşti din celălalt. 
Uită-te în fiecare dulap. Micul şobolan trebuie să fie pitit 
undeva. 

Răspunsul lui Oxon nu s-a auzit clar. Deodată i-am zărit 
manşeta în timp ce se întorcea şi m-am ghemuit şi mai mult 
în ascunzătoarea mea. 

Din cauza zgomotului boilerului nu puteam auzi dacă au 
ieşit sau nu, dar trebuia să-mi asum riscul şi să-i consider 
plecaţi. Căldura era insuportabilă în locul unde stăteam. 
Deplasându-mă în mijlocul camerei, în aerul obişnuit de acolo, 
era ca şi cum m-aş fi cufundat într-o vană cu apă rece. lar 
Oxon şi Kraye ieşiseră. 

Mi-am scos jacheta şi mi-am şters transpiraţia de pe faţă cu 
manşeta cămăşii. Inapoi de unde am plecat alimentarea cu 
apă. 

Pompa părea că funcţionează. Nu erau fire libere, arăta 
neatinsă, cam unsuroasă, cam murdară. Din fericire, gândii, 
nu avariaseră pompa, blocaseră conducta la ieşirea din 
rezervor. Mi-am scos cravata şi cămaşa şi le-am pus lângă 
jachetă, pe duşumeaua murdară. 

Capacul rezervorului ieşi destul de uşor şi apa, când am 
încercat-o, era totuşi fierbinte. Am băut puţină din palma 
făcută căuş. Alergătura şi căldura îmi făcuseră o sete 
cumplită şi, deşi aş fi preferat-o de la gheaţă, nicio apă n-ar fi 
putut fi mai curată, sau mai fără niciun gust, cu toate că nu 
eram omul care să fac fasoane la chestii din astea. 

Mi-am cufundat braţul în apă, îngenunchind lângă rezervor. 


Cum nu era adânc decât de vreo jumătate de metru, i-am 
putut atinge fundul destul de uşor şi aproape imediat 
degetele mele care scotoceau au găsit şi au înhăţat un obiect 
care plutea liber. L-am scos afară. 

Era un filtru dintr-a plasă fină care, fără îndoială, îşi 
avusese locul deasupra gurii de scurgere. Convins acum că la 
acest capăt fusese blocată conducta am băgat iar mâna în 
apă. Am găsit orificiul de scurgere şi l-am cercetat cu atenţie. 
N-am întâlnit niciun obstacol. Aplecându-mă mai mult, astfel 
încât umărul îmi intrase pe jumătate în apă, am împins două 
degete până unde am putut ajunge pe gura conductei. N-am 
simţit nimic solid, dar părea să fie totuşi o bucată de sfoară. 
Era dificil s-o prinzi suficient de strâns între cele două degete 
ca s-o poţi trage cu forţă afară, dar, treptat-treptat, după o 
serie de mici smucituri, am reuşit să-i schimb poziţia. 

In sfârşit, a ieşit atât de brusc încât aproape că m-am 
dezechilibrat. S-a auzit o gâlgâitură în gura de scurgere a 
rezervorului şi, din cealaltă parte a camerei, de la pompă, un 
ţăcănit strident. 

Am scos mâna din apă să văd ce blocase conducta şi am 
privit uluit. Era un şoarece mare. Trăsesem de coada lui. 

Sabotaj mascat perfect de un accident, gândii. Aceeaşi 
veche formulă. Era foarte puţin probabil ca un şoarece să se 
cufunde într-un rezervor, să găsească filtrul deplasat de la 
locul lui, cum nu se poate mai bine ca el să se fixeze chiar în 
gura conductei. Totuşi dovedeşte, dacă poţi, că treaba este 
imposibilă. 

Am ascuns cu grijă mica creatură fiartă în spaţiul îngust 
dintre rezervor şi perete. Cu uşurare am observat că nivelul 
apei cobora încet, ceea ce însemna că pompa funcţiona 
corect iar boilerul va reveni curând, mai mult sau mai puţin, 
la normal. 

Am mai aruncat ceva apă din rezervor ca să fac balta mai 
mare, dacă cumva Kraye sau Oxon şi-ar arunca iarăşi ochii pe 
aici şi am pus la loc capacul rezervorului. În timp ce-mi 
îmbrăcam jacheta, am urmărit cu ochii diverse conducte 
intrând şi ieşind din boiler. Conducta înfăşurată în pâslă, prin 
care vaporii erau trimişi spre calorifer. Coşul imens pentru 


gazele fierbinţi rezultate din arderea păcurii. Conducta de 
admisie de la pompă. Aparatul de măsurare a apei. Conducta 
de păcură. Trebuia să fie pe undeva o conductă de admisie a 
apei, atât pentru securitate, cât şi pentru menţinerea 
circuitului de vapori în partea de sus a boilerului. 

Am găsit-o în cele din urmă. Aşezată paralel şi în spatele 
conductei ce venea de la pompă. Alimentarea se făcea de la 
trei mici rezervoare aşezate în trepte, fixate, sus, pe perete. 
Filtre, recunoscui, astfel ca conducta principală de apă să nu 
transporte săruri minerale care să se sedimenteze pe boiler. 
Rezervoarele filtru erau alimentate de o conductă din care se 
ramifica una din conductele principale, care-şi avea propriul 
ei robinet. 

Ajungând la el am încercat să-l învârt în sensul acelor de 
ceasornic. Nu s-a clintit. Conducta principală de apă era 
închisă. Mulţumit, am deschis-o din nou. 

În cele din urmă, boilerul funcţionând normal, mi-am 
aruncat privirea spre aparatul de măsurare a apei. Nivelul se 
ridicase deja aproape ia jumătate. Intre linia roşie şi linia 
neagră. Sperând din adâncul inimii ca Oxon să nu se întoarcă 
curând pentru un nou control, m-am îndreptat spre ieşire şi 
am stins lumina. 

Nu era nimeni pe coridor. M-am strecurat pe uşă şi, înainte 
de a o închide complet, mi-am vârât mâna înapoi şi am aprins 
lumina din nou. Nu voiam ca Kraye să ştie că fusesem acolo. 

Fără să mă dezlipesc de perete, am coborât încet de-a 
lungul coridorului spre capătul peluzei. Dacă depăşeam 
tribunele, mai erau şi alte clădiri în partea aceea care să-mi 
ofere o ascunzătoare. Grajdurile, vestiarele şi clădirile cu 
totalizatoarele!” aşezate într-un cerc argintiu. Dincolo de 
acestea se întindeau obstacolele în linie dreaptă din finalul 
cursei şi, coborând mai departe, porţiunea acoperită cu 
scoarță de stejar şi şoseaua care intersecta pista. Şi de-a 
lungul şoselei - bungalouri, oameni şi telefoane. 

Cam aşa stăteau lucrurile când norocul meu s-a dus pe apa 
sâmbetei. 
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Capitolul XVII 


Abia făcusem doi paşi dincolo de barul spectatorilor de 
rând, când uşa se deschise şi lumina se revărsă afară, peste 
silueta mea în vârful picioarelor. In cele două secunde cât i-a 
trebuit lui Oxon să-şi dea seama ce avea în faţa ochilor, 
făcusem deja şase paşi în fugă spre ieşire. Strigătele lui au 
răsunat de-a lungul coridorului preluate de ecou şi 
amestecate cu altele venind cu mult mai din spate, dar tot 
speram că, dacă şi Kraye era în urma mea, mai aveam totuşi 
o şansă. Când mai aveam însă doar zece paşi până la ieşire, 
acolo apăru în grabă o altă figură atrasă de zgomot. 

Am derapat, mai-mai să mă prăbuşesc, alunecând pe unul 
din căpăcelele metalice împrăştiate şi am dat buzna prin 
singura uşă posibilă, în acelaşi băruţel de mai înainte. 
Alergam împrăştiind căpăcelele în toate direcţiile, dar n-am 
mai ajuns la cealaltă uşă. Ea s-a deschis înainte de a apuca 
eu să fiu acolo: şi acesta a fost sfârşitul. 

Doria Kraye stătea în faţa mea maliţioasă, triumfătoare. Era 
îmbrăcată ca la teatru, în pantaloni albi mulaţi şi o jachetă 
albă, scurtă, lucioasă. Părul negru îi cădea drept, iar faţa-i 
era, ca întotdeauna, de o frumuseţe fără cusur; şi, cu o 
hotărâre de nezdruncinat, ţinea în mâna-i elegantă, cu degete 
lungi, micul pistol automat de calibru 22, pe care-l văzusem 
în cutia de ciocolată de la fundul trusei ei de voiaj. 

— Capăt de linie, bobocule, spuse ea. Rămâi exact unde 
eşti. 

Am ezitat, gata-gata să-ncerc să dau buzna peste ea. 

— Nu risca, spuse. Sunt un trăgător desăvârşit. N-aş da 
greş. Vrei o rotulă făcută pulbere? 

Era lucrul pe care mi-l doream cel mai puţin. M-am întors 
încet. Trei bărbaţi înaintau în camera lungă. Kraye, Oxon şi 
Ellis Bolt. Toţi arătau obosiţi deja de atâta goană şi gata să-şi 
ia revanşa aruncându-se asupra vânatului. 

— Vrei să mergi, spuse Doria din spatele meu, sau preferi 


să fii târât? 

Am ridicat din umeri. 

— Merg. 

Mi-era egal, oricum Kraye tot nu-şi putea ţine mâinile 
departe de mine. Când, urmând instrucţiunile Doriei, am 
trecut pe lângă el, mergând înapoi spre ieşirea în coridor, el 
m-a prins de jachetă, de la ceafă şi m-a pocnit peste picioare. 
l-am întors lovitura, dar nu cu mare eficienţă, de vreme ce 
imediat zăceam lungit pe duşumea. Nimic nu este mai 
cumplit decât să cazi pe căpăcele metalice, gândii cu scuzele 
de rigoare pentru Michael Flanders şi Donald Swann!t. 

— Ridică-te, spuse Kraye. 

Doria stătea lângă el cu pistolul îndreptat asupra mea. 

Am făcut precum mi-a spus. 

— Perfect, spuse Doria. Acum mergi de-a lungul coridorului 
şi intră în camera de cântărire. Şi, Howard, pentru numele lui 
Dumnezeu, aşteaptă până ajungem acolo, sau îl pierdem din 
nou. Umblă, bobocule. Mergi drept pe mijlocul coridorului. 
Dacă încerci ceva, te împuşc în picior. 

N-aveam niciun motiv să n-o cred. Am mers pe mijlocul 
coridorului, cu ea prea aproape în spatele meu ca să mai 
existe vreo şansă de scăpare şi cu cei doi bărbaţi în 
ariergardă. 

— Aşteaptă o clipă, spuse Kraye în dreptul camerei 
boilerului. 

Lumina s-a revărsat afară amestecându-se cu celelalte 
lumini de la celelalte uşi de-a lungul coridorului, deja 
deschise. 

— Ei? spuse Oxon. 

— Este mai multă apă pe duşumea. 

Părea încântat şi închise uşa fară să mai intre pentru o 
cercetare mai amănunţită. Se pare că norocul nu mă părăsise 
chiar de tot. 

— Mişcă, spuse el. 

L-am ascultat. 

Camera de cântărire era la fel de mare şi la fel de goală ca 


18 Artişti comici englezi, contemporani. 


întotdeauna. M-am oprit în mijlocul ei şi m-am întors. Cei 
patru stăteau aliniaţi privindu-mă şi nu mi-a plăcut deloc ce 
citeam pe feţele lor. 

— Mergi şi aşază-te acolo, spuse Doria, indicându-mi locul 
cu mâna. 

Am traversat camera şi m-am aşezat unde-mi arătase, pe 
scaunul  cântarului. Acul se mişcă imediat pe cadran 
indicându-mi greutatea. Şaizeci. Eram vag interesat să aflu, 
aveam exact cu patru kilograme şi jumătate mai puţin decât 
atunci când călărisem ultima oară. Gloanţele ar rezolva orice 
problemă de greutate pentru un jocheu, reflectai. 

Cei patru au venit mai aproape. Era o oarecare uşurare să 
văd că Fred nu era printre ei, dar numai într-o mică măsură. 
Kraye manifesta aceeaşi furie lividă pe care o avusese la 
Anysford cu douăsprezece zile în urmă. Şi atunci eu abia 
dacă-i insultasem soţia. 

— Ţine-i braţele, îi spuse lui Oxon. 

Oxon era unul din acei bărbaţi filiformi a căror forţă părea 
destul de redusă. Mă ocoli, se postă în spatele meu, îşi înfipse 
degetele în coatele mele și mi le trase spre spate. Concentrat, 
Kraye mă lovi de câteva ori peste faţă. 

— Unde sunt celelalte? spuse el. 

— Ce? zisei eu abia perceptibil. 

— Negativele. 

— Care negative? 

Mă lovi din nou şi-l duru propria mână. Scuturând-o şi 
frecându-şi articulațiile degetelor, spuse: 

— Ştii despre ce negative este vorba. De la pozele pe care 
le-ai făcut hârtiilor mele. 

— O, acelea. 

— Acelea. 

Mă lovi din nou, dar cu mai mică intensitate. 

— La birou, murmurai. 

— Încercă o lovitură cu podul palmei să-şi salveze 
articulațiile. 

— Birou, spusei. 

Acum lovi cu mâna ştângă, dar a fost destul de 
neîndemânatic. După asta îşi supse degetele şi-şi păstră 


mâinile departe de faţa mea. 

Bolt vorbi pentru prima dată. Cu o voce de a cărei 
frumuseţe era conştient. 

— Fred nu le-ar fi scăpat, mai ales că n-aveau de ce să fie 
ascunse. El este mult prea meticulos. 

Dacă lui Fred nu i-ar fi putut scăpa, atunci bombele 
fuseseră pură câinoşenie. Am lins interiorul buzei ce-mi 
crăpase şi m-am gândit la ce mi-ar fi plăcut să-i fac lui Fred. 

— Unde anume la birou? spuse Kraye. 

— Masă. 

— Loveşte-l, spuse Kraye. Mă dor mâinile. 

Bolt a făcut un pas, dar asta nu era o treabă pe genul lui. 

— Încearcă cu ăsta, spuse Doria oferindu-i pistolul dar, din 
fericire, era prea mic ca să-l poată ţine ca lumea. 

Oxon îmi eliberă coatele, înaintă şi mă privi în faţă. 

— Dacă este hotărât să nu-ţi spună, n-ai să scoţi nimic de 
la el în felul ăsta, zise. 

— V-am spus, zisei eu. 

— De ce nu? întrebă Bolt. 

— Pe voi vă doare mai mult decât pe el. Şi, dacă vreţi să 
ştiţi părerea mea, n-o să obţineţi nimic de la el. 

— Nu fi tâmpit, spuse Doria batjocoritoare. E atât de 
pricăjit. 

Oxon râse strepezit. 

— Dacă Fred a spus aşa, înseamnă că negativele n-au fost 
la birou, afirmă Bolt din nou. Nici în apartamentul lui. Şi nici 
nu le-a adus cu el. Sau, cel puţin, n-au fost în bagajul de la 
hotel. 

L-am privit cu coada ochiului, a unui ochi care începuse să 
se umfle. Şi dacă nu mă pripeam să le spun să-l scoată din 
camera mea de la hotel, gândii înciudat, el n-ar fi venit cu 
maşina la porţile hipodromului, exact la momentul cel mai 
nepotrivit. Dar n-aveam cum să prevăd şi faptul era deja 
consumat. 

— N-au fost nici în maşina lui, spuse Doria. Dar era ăsta, în 
schimb. 

Îşi băgă mâna în buzunarul ei alb, lucios şi scoase 
minusculul meu aparat de fotografiat. Kraye i-l luă, deschise 


cutia şi se uită înăuntru. Venele de la gât şi tâmple i se 
congestionară. Cu o furie paroxistică aruncă mica jucărie 
neagră în perete cu o lovitură ce-o făcu ţăndări. 

— Şaisprezece milimetri, spuse el feroce. Lui Fred probabil 
că i-au scăpat. 

Bolt spuse cu încăpățânare: 

— Fred ar găsi şi acul în carul cu fân. lar filmele acelea n- 
aveau de ce să fie ascunse. 

— Ar putea să fie în buzunarul lui, sugeră Doria. 

— Scoate-i haina, spuse Kraye. Ridică-te. 

M-am ridicat şi platforma cântarului s-a clătinat sub 
picioarele mele. Oxon mi-a tras haina-n jos de mâneci şi i-a 
pasat-o lui Kraye. El şi-a vârât mâinile în buzunarele mele de 
la pantaloni. În cel din dreapta a găsit legătura de chei false. 

— Stai jos, spuse. 

Am făcut întocmai cercetând cu dosul palmei contuziile de 
pe faţă. Putea să fie mai rău, gândii resemnat, mult mai rău. 
Aş fi norocos dacă totul s-ar reduce la asta. 

— Ce sunt alea? întrebă Doria curioasă, luând colecţia 
zornăitoare de la Oxon. 

Kraye i le smulse din mână şi le aruncă după aparatul de 
fotografiat. 

— Chei false, spuse furios. Cele pe care le-a folosit ca să-mi 
deschidă valizele. 

— Nu văd cum putea cu acea... acea... gheară, spuse 
Doria. Se uită spre ea cum îmi zăcea în poală. 

Frumoasă  înlănţuire de batjocuri, dar venea cu o 
săptămână prea târziu. Mulțumită Zannei Martin, învăţasem, 
în cele din urmă, să trăiesc având această gheară. Am lăsat-o 
acolo unde era. 

— Doria, spuse Bolt calm, eşti atât de drăguță să mergi în 
apartament să aştepţi telefonul lui Fred? Poate că deja a găsit 
ceea ce căutăm la Aynsford. 

Am întors capul şi l-am surprins privind direct spre mine, 
evaluându-mă. Avea o detaşare în ochi, o împietrire în 
trăsăturile-i rotunjite; şi am început să mă întreb dacă 
indiferența lui flegmatică nu s-ar putea dovedi, în cele din 
urmă, mult mai greu de mânuit decât furia lui Kraye. 


„Aynsford”, repetai pentru mine. M-am uitat la ceas. Dacă 
Fred luase bombele la Aynsford, până acum treaba probabil 
că fusese deja făcută. Unul acolo, patru aici de faţă. Cinci cu 
toţii deci, nu patru. Nu mă gândisem la Doria ca la un 
partener activ, egal cu ceilalţi. Greşeala mea. 

— Nu vreau să mă duc, spuse Doria, rămânând unde se 
afla. 

Bolt ridică din umeri. 

— N-are importanţă. Cred că negativele nu sunt la 
Aynsford, pentru că ideea că Fred le-ar putea căuta acolo nu 
l-a înspăimântat pe Halley câtuşi de puţin. 

Gândul la ce-ar putea face Fred la Aynsford sau chiar lui 
Charles nu-i neliniştea pe niciunul din ei. Dar mai mult decât 
asta, mie nu-mi plăcea modul cum raţiona Bolt. În 
împrejurările de faţă, un adversar cu mintea lucidă era ceva 
de care mă puteam lipsi. 

— Trebuie să le obţinem, spuse Kraye foarte agitat. 
Trebuie. Sau să fim siguri, dincolo de orice dubiu, că au fost 
distruse. Apoi către Oxon Ţine-i din nou braţele. 

— Nu, spusei trăgându-mă înapoi tremurând. 

— A, asta-i mai bine. Ei? 

— Au fost la birou. 

Îmi simţeam gura încleştată. 

— Unde? 

— În biroul domnului Radnor, cred. 

Se uita scrutător la mine, ochii i se îngustaseră, furia, pe 
jumătate stăpânită, cântărind dacă-i spuneam adevărul sau 
nu. El categoric nu se putea duce la birou să se convingă. 

— Au fost, spuse deodată Bolt. 

— Ce? întrebă Kraye neliniştit. 

— Au fost, zise Bolt. Halley a spus „Au fost” Negativele au 
fost la birou. Acum asta-i foarte interesant într-adevăr, nu 
crezi? 

Oxon spuse: 

— Nu văd de ce. 

Bolt veni mai aproape de mine şi mă străpunse cu privirea. 
Nu i-am întâlnit ochii dar indiferent ce a putut citi pe faţa mea 
tumefiată, l-a încântat. 


— Cred că ştie despre bombe, spuse în cele din urmă. 

— Cum? întrebă Doria. 

— Sunt înclinat să cred că i s-a spus la hotel. Cei din Londra 
probabil că au încercat să ia legătura cu el. Da. Cred că 
trebuie s-o luăm că atare, că ştie despre bombe. 

— Şi care-i diferenţa? întrebă Oxon. 

Kraye ştia. 

— Inseamnă că el crede că este în siguranţă dacă spune că 
negativele erau la birou, pentru că nu putem dovedi că nu 
erau. 

— Au fost, insistai eu arătându-mă foarte neliniştit. 

Bolt îşi ţuguie buzele umede. 

— Cât de deştept este Halley? întrebă el. 

— A fost jocheu, spuse Oxon plat, de parcă asta automat ar 
fi însemnat un coeficient de inteligenţă de 70. 

Bolt spuse 

— Dar l-au angajat la firma Hunt Radnor. 

— Ţi-am explicat mai înainte, spuse Oxon liniştit. Am 
întrebat diverşi oameni despre asta. Radnor l-a luat consilier, 
dar niciodată nu i-a dat nimic special de făcut şi, dacă nici 
asta nu arată că nu e mare lucru de capul lui, nu ştiu ce 
altceva ar putea arăta. Toată lumea ştie că slujba lui era doar 
de formă. Sună perfect dar, de fapt, nu înseamnă nimic. 
Destul de des se dau slujbe de acest gen jocheilor de vârf 
când se retrag. Nimeni nu se aşteaptă de la ei să facă cine 
ştie ce, doar numele lor este folositor pentru o vreme. Când 
renumele s-a dus, li se dau papucii. 

Toate aceste lucruri prea adevărate, spuse atât de concis, 
m-au deprimat aproape la fel de mult ca perspectivele mele 
imediate. 

— Howard? zise Bolt. 

— Nu ştiu, spuse Kraye tărăgănat. Nu m-a impresionat 
câtuşi de puţin cu deşteptăciunea lui. Ba chiar din contră. 
Sunt de acord că a făcut fotografiile acelea, dar probabil ai 
dreptate crezând că habar n-are de ce ţinem ca ele să fie 
distruse. 

Asta, de asemeni, era zguduitor de exact. Atât cât îmi 
putusem da seama, fotografiile nu dovedeau nimic 


concludent, afară doar că Kraye cumpărase acţiuni Seabury 
sub diverse nume cu ajutorul lui Bolt. Kraye şi Bolt nu puteau 
fi urmăriţi pentru asta. Ba mai mult, tot executivul Seabury 
văzuse fotografiile la şedinţa din dimineaţa aceea, aşa că 
conţinutul lor nu mai era un secret. 

— Doria? spuse Bolt. 

— Este o mică târâtură slugarnică care spionează dar, dacă 
ar fi deştept, n-ar sta unde se găseşte. 

Nici la asta nu puteam aduce contraargumente. Fusese 
aproape cert tot timpul că Kraye primea ajutor de la cineva 
care lucra la Seabury, dar chiar şi după ce aflasem despre 
colaborarea nedorită a lui Brinton, directorul tehnic de la 
hipodromul Dunstable, continuasem să presupun că cel care 
îl ajutase la Seabury era unul din muncitori. La Oxon nu mă 
gândisem nicio fracțiune de secundă, pentru că părea 
complet lipsit de rațiune ca să fie el. Să distrugă chiar el 
hipodromul unde lucra, după ce părăsise o slujbă ca a lui! 
Pentru că patruzeci de ani în armată pentru un fost căpitan 
nu erau o bagatelă la care să renunţi chiar atât de uşor. Cum, 
în mod cert, nu avea nicio tară psihică asemeni lui Brinton, n- 
avea prin ce să fie şantajat să facă ceva împotriva voinţei lui. 
L-am considerat stupid şi arogant, dar nu escroc. Aşa cum a 
spus Doria, dacă aş fi fost suficient de deştept ca să-l 
suspectez pe el, n-aş fi stat unde eram acum. 

Bolt continua să discute despre mine de parcă n-aş fi fost 
acolo şi de parcă hotărârea la care trebuia să se ajungă ar 
avea consecinţe obişnuite, de zi cu zi. 

Spuse: 

— Poate că voi toţi aveţi dreptate, dar părerea mea este 
alta, pentru că, din momentul în care Halley şi-a făcut apariţia 
pe scenă, totul merge anapoda. El a fost cel care l-a convins 
pe lordul Hagbourne ca hipodromul să fie reparat şi tot el a 
găsit oglinda imediat ce a fost instalată. Eu l-am luat fără 
nicio ezitare, când a venit la mine, drept ceea ce mi-a spus că 
este - un vânzător într-un magazin. Voi doi l-aţi luat drept un 
nenorocit de parazit fără nicio importanţă. Toate acestea, 
laolaltă cu faptul că el ţi-a deschis valizele şi-a făcut fotografii 
bune, clare, cu un aparat în miniatură, se adună într-un 


singur lucru pentru mine. Profesionalism. Chiar felul cum stă 
acolo, fără să spună nimic, înseamnă profesionalism. Amatorii 
îţi spun nume şi încearcă să te impresioneze cu cât de multe 
ştiu. Tot ceea ce a spus este că negativele erau la birou. Cred 
că ar trebui să uităm toate impresiile anterioare despre el şi 
să-l considerăm doar ca venind de la Hunt Radnor. 

Au reflectat la asta cam cinci secunde. Apoi Kraye spuse: 

— Trebuie să fim siguri în privinţa negativelor. 

Bolt a încuviinţat din cap. 

Dacă raţiunea nu-mi spusese ce avea de gând Kraye să-mi 
facă, zâmbetul soţiei lui a făcut-o. Mi s-a înfiorat carnea pe 
mine. 

— Cum? spuse ea plină de interes. 

Kraye îşi examină articulațiile zdrelite. 

— N-ai s-o afli de la el, spuse Oxon. Nu în felul acesta. N-ai 
nicio şansă. 

— De ce nu? spuse Bolt. 

În loc să răspundă, Oxon se întoarse spre mine: 

— Câte curse ai făcut cu oasele rupte? 

Nu i-am răspuns. Oricum, nu-mi puteam aminti. 

— Asta-i ridicol, spuse Doria dispreţuitoare. Cum ar fi 
putut? 

— Foarte mulţi o fac, spuse Oxon. Şi sunt sigur că el n-a 
fost o excepţie. 

— Prostii, spuse Kraye. 

Oxon îşi clătină capul. 

— Clavicule, coaste, braţe, ei călăresc cu oricare din ele 
rupte, dacă reuşesc să-i facă pe proprietari şi antrenori să nu 
afle. 

De ce nu putea să tacă? gândii plin de mânie. El făcea 
lucrurile cu mult mai rele; de parcă n-ar fi recurs la destule 
deja. 

— Vrei să spui, zise Doria cu o plăcere de care ţi se făcea 
greață, că el poate să îndure foarte mult? 

— Nu, spusei. Nu. Suna ca, o justificare, exact ceea ce era. 
Poţi călări cu oase rupte numai dacă ele nu dor. 

— Trebuie să doară, spuse Bolt rezonabil. 

— Nu, spusei. Nu totdeauna. 


Era adevărat, dar ei nu credeau. 

— Negativele au fost la birou, spusei disperat. La birou. 

— Este înspăimântat, spuse Doria încântată. 

Şi asta de asemeni era adevărat O coardă a lui Kraye 
fusese atinsă. El îşi aminti de Aynsford. 

— Ştim unde poate să-l doară cel mai tare, spuse el. Mâna 
aceea. 

— Nu, spusei îngrozit. 

Toţi au zâmbit. 

Trupul mi-a fost inundat de o teamă ce n-o mai puteam 
controla. Rănirile la curse erau una - ele erau rapide, 
neaşteptate şi făceau parte din meserie. 

Să stai şi să aştepţi şi să ştii că o parte din tine, care deja 
ţi-era o povară, urma să fie torturată dincolo de orice limită 
de suportabilitate era cu totul altceva. Instinctiv, mi-am 
acoperit faţa cu braţul să nu-i las să vadă că-mi era teamă, 
dar probabil că fusese prea evident. 

Kraye râse batjocoritor. 

— Aşa că iată-ţi-l pe bravul, deşteptul domn Halley! Nu ne 
va trebui mult ca să obţinem adevărul. 


— Ce păcat! spuse Doria. 
* 


x x 


Au lăsat-o stând în picioare în faţa mea, ţinând micul pistol 
în mâna cu unghii roz, care nu-i tremura, iar ei au plecat să 
cotrobăie după ustensilele necesare. Am calculat distanţa 
până la uşă, să fi fost vreo nouă metri, şi m-am întrebat dacă 
şansa unui glonţ nu era de preferat faţă de ceea ce urma să 
se întâmple rămânând unde mă aflam. 

Doria îmi urmări nehotărârea amuzată. 

— Doar încearcă, bobocule. Doar încearcă. 

Citisem că spre a împuşca fără greş cu un pistol automat îţi 
trebuie multă îndemânare şi practică. Era posibil ca siguranţa 
Dorei să vină doar din sentimentul puterii ce ţi-l dădea 
posesiunea unei arme şi ea să nu ştie să ţintească. Pe de altă 
parte, ea îl ţinea sus, cu braţul aproape perfect întins şi foarte 
aproape de locul în care putea lua linia de ochire. Cântărind, 
am hotărât că afirmaţia ei de a fi un trăgător desăvârşit avea 


prea multe probabilităţi ca să risc. 

Era păcat că Doria avea un suflet atât de viciat într-un trup 
atât de frumos. Părea veselă şi atrăgătoare în hainele ei albe 
de la casa Courreges, abordând un zâmbet care părea cald şi 
prietenos, dar care prezenta tot atâta siguranţă precum 
căscatul unui piton. Era soţia ideală pentru Kraye, gândii. A 
patra, a cincea, a şasea oară, în sfârşit, norocos. Işi găsise 
exact perechea complementară. Dacă Kraye reuşise, poate că 
într-o zi şi eu... dar eu nu ştiam nici dacă aveam să văd ziua 
de mâine. 

Mi-am dus dosul palmei la ochi. Toată faţa mă durea, mi se 
umflase, îmi înţepenise şi începuse să mă cuprindă durerea 
de cap. Am hotărât că, dacă aveam să scap din asta, n-am să 
mai încerc niciodată meseria de detectiv. Făcusem un 
adevărat talmeş-balmeş din ea. 

Bărbaţii s-au întors, Oxon din camera arbitrilor, trăgând 
după el un scaun de lemn cu braţe şi spătar, Kraye şi Bolt din 
vestiarul jocheilor cu un vătrai de la sobă, lung de un metru şi 
frânghia pe care fuseseră puşi pantalonii uzi la uscat. Mai 
erau câteva cârlige de rufe agăţate pe ea. 

Oxon puse scaunul cam la un metru sau doi de mine şi 
Doria mişcă arma o fracțiune să-mi indice că trebuie să mă 
aşez pe el. Nu m-am mişcat. 

— Dumnezeule, spuse ea dezamăgită, într-adevăr eşti un 
vierme, exact ca la Aynsford. Paralizat de frică. 

— Nu este vânzător într-un magazin, spuse Bolt tăios. Şi nu 
uita asta. 

Nu i-am aruncat nicio privire. Dacă n-ar fi fost el şi refuzul 
lui de a accepta imaginea atât de folositoare, creată de 
Charles, a unui Halley complet lipsit de importanţă, poate că 
n-ar fi trebuit să fac faţă prezentei situaţii. 

Oxon îmi trase un ghiont în umăr. 

— Mişcă, spuse el. 

Mă ridicai fără chef şi coborâi de pe cântar. Stăteau toţi 
ciorchine în jurul meu. Kraye întinse o mână, şi-o înfipse în 
cămaşa mea şi mă împinse în scaun. El, Bolt şi Oxon se 
distrau ca pe vremuri legându-mi braţele şi picioarele de 
echivalentele lor de lemn cu sfoara de întins rufe. Doria 


privea fascinată. 

Mi-am amintit plăcerile ei destul de bizare. 

— N-ai vrea să schimbăm locurile? spusei obosit. 

N-am înfuriat-o. A zâmbit uşor, şi-a pus pistolul în buzunar, 
s-a aplecat şi m-a sărutat lung şi apăsat pe gură. Mi s-a făcut 
silă. Când, în sfârşit, s-a îndepărtat, avea o urmă din sângele 
meu pe buză. Şi-a şters-o cu mâna şi apoi a lins-o căzută pe 
gânduri. Avea privirea înceţoşată şi languroasă de parcă 
trecuse printr-o experienţă erotică deosebită. Îmi venea să 
vomit. 

— Ei, spuse Kraye, Unde sunt? 

Părea că nu-l deranjase faptul că soţia lui mă sărutase. O 
înţelegea, fireşte. 

M-am uitat cum legaseră frânghia, strâns, de jur împrejurul 
braţului meu stâng, lăsând încheietura mâinii liberă şi palma 
căzută în jos. Mâna deci, gândii. Oricum, la ce mai era bună o 
mână cu care nu mai puteam face nimic? 

M-am uitat pe rând la feţele lor. Doria - transportată. Oxon - 
uşor surprins. Kraye - plin de el, cu muşchii încordaţi. Şi Bolt - 
calculând suspicios. Nici urmă de îndurare pe feţele lor. 

— Unde sunt? repetă Kraye ridicându-şi braţul. 

— La birou, spusei neajutorat. 

Îmi lovi încheietura mâinii cu vătraiul. Sperasem că ar 
putea cel puţin să-ncerce să fie subtil, dar îşi folosi toată 
puterea şi cu această singură lovitură se alese praful de tot 
concursul de tir. Vătraiul răzbătu prin piele. Oasele trosniră ca 
nişte surcele. 

N-am urlat, doar pentru că n-am mai avut suficientă 
respiraţie s-o fac. Înainte de acest moment aş fi zis că ştiam 
totul despre durere, dar se pare că întotdeauna mai ai câte 
ceva de învăţat. Sub pleoapele mele închise lumea deveni 
galbenă şi gri precum soarele care străluceşte prin ceaţă şi 
fiecare centimetru din pielea mea începu să transpire. 
Niciodată nu mi se întâmplase ceva similar. Era prea mult, 
mult prea mult. Nu mai puteam suporta. 

— Unde sunt? spuse Kraye din nou. 

— Nu mai... spusei. Nu mai da. Cu greu mai puteam vorbi. 

Doria suspină adânc. 


Am întredeschis ochii, capul îmi căzu fără vlagă pe spate, 
prea greu ca să-l ţin ridicat. Kraye zâmbea încântat de 
eforturile lui. Lui Oxon parcă-i venea să vomite. 

— Ei? spuse Kraye. 

Înghiţii, ezitând totuşi. 

Puse vârful vătraiului pe încheietura făcută zob, plină de 
sânge, şi izbi violent. Parcă fusese un şoc electric care s-a 
propagat în sus, de-a lungul braţului, în cap şi apoi jos, spre 
degetele de la picioare. Sudoarea îmi lipea cămaşa de piept şi 
pantalonii de picioare. 

— Nu mai... spusei. Nu mai... 

Era o bolboroseală; o capitulare; o rugă. 

— Haide atunci, spuse Kraye şi ridică vătraiul din nou. 

Le-am spus. Le-am spus unde să se ducă. 


Capitolul XVIII 


Au hotărât ca Bolt să meargă să aducă negativele. 

— Ce este locul acesta? zise el. 

Nu recunoscuse adresa. 

— Casa a... a... unei prietene. 

Privi liniştit sudoarea care mi se prelingea-n şiroaie pe faţă. 
Gura mi se uscase. Îmi era foarte sete. 

— Spune-i... că eu te-am trimis, bolborosii printre respiraţii 
întretăiate. Eu... am rugat-o... să le păstreze... Ele... sunt cu... 
diverse alte lucruri... Pachetul... pe care-l vreţi... are un nume 
pe el... ceva de film... Jigoro... Kano. 

— Jigoro Kano. Perfect, spuse Bolt însufleţit. 

— Daţi-mi... spusei, puţină morfină. 

Bolt râse: 

— După toate necazurile pe care ni le-ai făcut? Chiar dacă 
aş avea, nu ţi-aş da. Poţi să stai acolo şi să transpiri până 
crăpi. 

Gemeam. Bolt zâmbi încântat. 

— Am să te sun imediat ce am negativele, îi spuse lui 
Kraye. Apoi putem decide ce vom face cu Halley. Pe drum am 
să mă mai gândesc la asta. 

După ton, probabil că discutaseră diverse variante, fără să 
ajungă la o hotărâre finală. 

— Bun, spuse Kraye. Vom aştepta telefonul tău în 
apartament. 

S-au îndreptat spre uşă. Oxon şi Doria au rămas în urmă, 
Doria pentru că nu-şi putea smulge ochii fascinaţi, dilataţi, de 
la mine, iar Oxon din motive mai practice. 

— Chiar ai de gând să-l lași aici? întrebă ea surprinsă. 

— Da. De ce nu? spuse Kraye. Haide, Doria dragă. Ce-a fost 
mai nostim s-a terminat. 

Deloc încântată, l-a urmat, de asemeni şi Oxon. 

— Putină apă, spusei. Vă rog. 

— Nu, spuse Kraye. 


Au ieşit pe uşă, pe lângă el, unul câte unul. Chiar înainte de 
a o închide, îmi aruncă o ultimă privire, un amestec de triumf, 
mulţumire şi cruzime satisfăcută. Apoi a stins toate luminile şi 
a plecat. 

Am auzit o maşină pornind şi îndepărtându-se. Bolt îşi 
vedea de drum. Afară noaptea era întunecată. Întunericul mă 
împresură ca o a patra dimensiune. Cum liniştea se făcuse şi 
mai adâncă, ascultam zumzetul scăzut al boilerului, care 
funcţiona în siguranţă dincolo, de cealaltă parte a zidului. Cel 
puţin, gândii, nu trebuia să-mi mai fac griji și cu asta. Infimă, 
infimă consolare. 

Spătarul scaunului îmi ajungea doar până la umeri, nu-mi 
puteam sprijini capul pe el. Mă simţeam obosit de moarte. Nu 
suportam nicio mişcare fiecare muşchi al corpului meu părea 
să aibă o legătură directă cu încheietura mâinii stângi şi o 
uşoară flexare a piciorului drept îmi tăia respiraţia. Voiam să 
mă întind. Voiam o băutură rece. Să beau pe săturate. Voiam 
să leşin. Am continuat să stau în scaun, treaz de-a binelea, cu 
un cap care mă durea şi cântărea o tonă şi un braţ care nu 
meritase toată nenorocirea. 

M-am gândit la Bolt ajungând în faţa uşii Zannei Martin şi 
aflând că propria lui secretară mă ajutase. M-am întrebat 
pentru a suta oară ce avea să facă: dacă o va lovi. Biata 
domnişoară Martin, pe care viaţa şi aşa o rânise destul. 

Nu numai pe ea, gândii. In acelaşi dosar era scrisoarea pe 
care Mervy Brinton o scrisese pentru mine. Dacă Bolt avea s- 
o vadă, lui Mervyn Brinton îi va trebui gardă personală tot 
restul vieţii. 

M-am gândit la oamenii care suportaseră loviturile şi 
brutalităţile naziştilor şi ale japonezilor şi nu rareori muriseră 
fără să-şi trădeze secretele. M-am gândit la atrocitățile care 
încă se întâmplă în întreaga lume şi la uşurinţa cu care omul 
îşi poate zdrobi semenul. In Algeria, se spune că se 
petrecuseră lucruri de necrezut. Dar în închisorile Africii, cine 
ştie? 

Prea tânăr pentru cel de al doilea război mondial, în 
siguranţă într-o societate tolerantă, n-aş fi crezut că am s- 
ajung vreodată la un asemenea test. Să sufăr sau să vorbesc. 


Dilemă care străbate timpurile până în antichitate. Mulțumită 
lui Kraye, acum o cunoscusem, şi eu direct, nu prin 
intermediari. Datorită lui Kraye, n-am înţeles cum poţi să-ţi 


duci taina în mormânt. 
* 


x x 


Am reflectat. Voisem să mai călăresc pe hipodromul 
Seabury şi să mă întorc în camera de cântărire şi să mă aşez 
pe cântar; şi le făcusem pe toate. 

* 


x x 


Am reflectat: cu două săptămâni în urmă, nu mă puteam 
despărţi de trecut. Mă agăţam de prea multe ruine, ruinele 
mariajului meu şi cariera mea hipică şi mâna care nu-mi mai 
era de folos. Acum erau duse, pentru totdeauna, toate. Nu 
mai rămăsese nimic de care să mă agăţ. ŞI fiecare amintire 
palpabilă a vieţii mele fusese aruncată în aer de o bombă cu 
exploziv plastic. 

Dar refuzam să mă gândesc la ceea ce încă-mi mai putea 


face Kraye în următoarele câteva ore. 
x 


x x 


Bolt plecase de multă vreme când, în sfârşit, Kraye s-a 
întors. Îmi păruse cât o jumătate de veşnicie, dar chiar şi aşa, 
nu eram deloc grăbit s-o sfârşesc. 

Kraye aprinse luminile. El şi Doria stăteau în prag uitându- 
se la mine. 

— Eşti sigur că mai este timp? zise Doria. 

Kraye încuviinţă din cap, privindu-şi ceasul. 

— Dacă suntem rapizi. 

— Nu crezi că ar trebui să aşteptăm până sună Ellis? spuse 
ea. S-ar putea ca el să se fi gândit la ceva mai bun. 

— Deja întârzie, spuse Kraye neliniştit. 

Era clar că se contraziceau de o bucată de vreme. 

— El trebuia să fi sunat până acum. Dacă avem de gând să 
facem asta, nu mai putem aştepta. 

— Bine, ridică ea din umeri. Merg să mă uit. 

— Fii atentă. Nu intra înăuntru. 


— Nu, spuse ea. Nu mă bate la cap. 

Amândoi au venit spre mine. Doria mă privi cu interes şi i-a 
plăcut ce-a văzut. 

— Arată îngrozitor, nu-i aşa? Exact ce-i trebuie. 

— Eşti o creatură umană? spusei. 

O licărire de conştiinţă îi străbătu faţa frumoasă, ca şi cum 
adânc, în străfunduri, într-adevăr ştia că tot ce o bucurase în 
noaptea asta era un păcat şi era obscen, dar era prea 
subjugată ca să mai existe vreo cale de întoarcere. 

— Să te ajut? îl întrebă pe Kraye fără să-mi răspundă. 

— Nu. Mă descurc. El nu e foarte greu. 

Privi cu un zâmbet cum soţul ei apucase spătarul scaunului 
pe care stăteam şi începuse să-l tragă pe duşumea spre 
perete. Hurducăturile erau de nesuportat. Incepusem să 
ameţesc din cauza efortului de a nu urla. Dacă o făceam, nu 
era nimeni pe aproape să mă audă. Cei câţiva flăcăi de la 
grajduri, rămaşi aici peste noapte, adormiţi buştean, erau la 
trei sute de metri distanţă. Nu erau decât soţii Kraye, pe care 
asta i-ar fi încântat. 

Doria îşi linse buzele ca la un festin; 

— Du-te, spuse Kraye. Grăbeşte-te. 

— Of, bine, încuviinţă ea mânioasă şi ieşi pe coridor. 

Kraye terminase să mă târască prin cameră; întoarse 
scaunul ca să fiu cu faţa la perete şi cu genunchii aproape 
proptiţi în zid, iar el rămase în spatele meu, respirând adânc 
din cauza oboselii. 

De cealaltă parte a peretelui, boilerul vâjâia domol. Se 
putea auzi mult mai clar de aici. Ştiam că nu va urma nicio 
explozie devastatoare, nu cărămizi în zbor, nu vapori ucigaşi 
de care să-ţi fie teamă. Şi totuşi, nisipul din clepsidră se 
scurgea cumplit de repede. 

Doria se întoarse şi spuse cu o voce nedumerită: 

— Înţelesesem de la tine că trebuie să fie apă peste tot, în 
partea aceea a coridorului. 

— Exact. 

— Ei bine, nu este. Nicio picătură. M-am uitat şi-n camera 
boilerului şi este la fel - complet uscat. 

— Nu se poate. Sunt aproape trei ore de când începuse să 


se reverse. Oxon ne-a avertizat că acum trebuie să fie gata să 
explodeze. Probabil că te-ai înşelat. 

— Nu m-am înşelat, insistă ea. Mi se pare că totul e-n 
perfectă stare. 

— Nu poate fi. 

Vocea lui Kraye era tăioasă. leşi într-o fugă să se asigure cu 
propriii-i ochi şi se întoarse şi mai repede. 

— Ai dreptate. Merg să-l aduc pe Oxon. Eu nu ştiu cum, 
funcţionează afurisitele astea. 

leşi direct pe uşa principală şi-i auzii paşii alergând. Nu era 
nicio urgenţă, în afară de propria lui mânie. M-am cutremurat. 

Doria nu era suficient de sigură de starea boilerului ca să-şi 
mai piardă timpul lângă mine, ceea ce era aproximativ primul 
lucru într-adevăr bun petrecut toată noaptea. Nici n-a găsit că 
ceafa mea ar merita să i se vorbească: ei îi plăcea să-şi vadă 
nenorociţii agitându-se. Probabil că-şi pierduse apetitul, acum 
că lucrurile mergeau prost. Aşteptă neliniştită lângă uşă, 
jucându-se cu clanţa, ca să se întoarcă Kraye. 

Oxon veni cu el şi amândoi alergau. Au traversat în goană 
camera de cântărire şi au ieşit pe coridor. 

Oricum, mare lucru nu-mi mai rămăsese. O mândrie făcută 
zdrenţe şi timp, poate, cât să le agăţi de un catarg. 

Cei doi bărbaţi au intrat încet în cameră şi s-au îndreptat 
spre mine. Kraye a înhăţat scaunul şi l-a rotit violent. Camera 
de cântărire era liniştită, imperturbabilă. Nu era decât 
întunericul care pătrundea prin ferestre. Atât. 

M-am uitat la faţa lui Kraye şi mai bine n-aş fi făcut-o. Era 
albă şi împietrită de furie. Ochii-i erau două pete negre. 

Oxon ţinea şoarecele în mână. 

— Trebuie să fi fost Halley, zise el, de parcă ar fi mai spus-o 
înainte. Nu poate fi nimeni altcineva. 

Kraye îşi puse mâna dreaptă peste stânga mea şi, 
sistematic, începu să-şi ia revanşa. După trei lungi minute am 


leşinat. 
* 


x x 
M-am agăţat de întuneric încercând să-l înfăşor în jurul meu 
ca o pătură şi el, cu încăpățânare, se făcea din ce în ce mai 


subţire, tot mai subţire, din ce în ce mai zgomotos şi tot mai 
dureros, până ce n-am mai putut să neg că nu mă întorsesem 
iarăşi la viaţă. 

— Ochii mi s-au dezlipit împotriva voinţei mele. 

Camera de cântărire era plină de lume. Oameni în uniforme 
de culoare închisă. Poliţişti. Poliţişti intrând pe fiecare uşă. 
Lumini galbene scânteietoare, strălucind după atâta vreme 
prin ferestre. Poliţişti tăind cu grijă sfoara din jurul 
mădularelor mele de plumb. 

Kraye şi Doria şi Oxon păreau mai mici, înconjurați de 
oamenii în uniforme albastre. Doria, în splendidul ei costum 
alb, încerca instinctiv şi fără succes să cocheteze cu cei care 
o ţineau în captivitate. Oxon, tulburat până-n măduva 
oaselor, privea pentru prima oară drept în faţă realitatea. 

Furia lui Kraye nu se domolise. Se holba plin de mânie prin 
cameră. Striga, luptându-se eu braţele puternice care-l 
imobilizau. 

— Unde l-ai trimis? Unde l-ai trimis pe Ellis Bolt? 

— A, domnul Potter, spusei într-o bruscă oază de linişte. 
Domnule Wilbur Potter. N-ai decât s-o afli. Dar nu de la mine. 


Capitolul XIX 


Bineînţeles că am terminat acolo unde începusem, lungit 
pe spate, într-un spital. Dar nu pentru multă vreme, de data 
asta. Aveam o cameră plăcută, însorită, cu vedere spre 
marea ce se zărea în depărtare, câteva surori extrem de 
drăguţe şi un întreg şuvoi de vizitatori. Chico a venit primul, 
imediat ce i-au dat drumul, într-o după-amiază de duminică. 

Zâmbi în jos spre mine. 

— Arăţi ca dracu. 

— Mulţumesc foarte mult. 

— Doi ochi vineţi, o buză numai coji, o faţă galben - stacojie 
şi o barbă de trei zile. Fascinant. 

— Se pare că da. 

— Vrei să te uiţi? întrebă ridicând o oglindă de mână de pe 
noptieră. 

Am luat oglinda şi m-am privit. Nu exagerase. Aş fi fost bun 
pe genericul unui film de groază. Oftând, am spus: 

— Categoric, foarte potrivit într-un film interzis persoanelor 
sub optsprezece ani. 

Râse şi puse oglinda la loc. Faţa lui încă mai purta semnele 
încăierării. Sprânceana se vindeca, dar vânătaia se închisese 
întunecată pe tot obrazul. 

— Camera asta este mai bună decât cea pe care ai avut-o 
la Londra, remarcă el plimbându-se către fereastră. Şi 
miroase rezonabil. Pentru un spital, vreau să spun. 

— Fă-mi un rezumat rapid a ceea ce s-a mai întâmplat, 
spusei. 

— Mi-au zis să nu te obosesc. 

— Nu fi catâr. 

— Eşti dat naibii de şugubăţ, mătăluţă, din câte s-ar părea. 

— Depinde de cum o iei, încuviinţai liniştit. 

— O, sigur, sigur. 

— Chico, dă-i drumul, pledai. Haide. 

— Ei bine, stăteam cuminte în fotoliul lui Radnor, cu 


telefonul într-o parte şi cu nişte sandviciuri cu pui destul de 
bune, de cealaltă parte, visând la o blondă deloc năzuroasă 
cu care mă distram de minune, când a sunat soneria de la 
intrare. Zâmbi. M-am ridicat, mi-am întins oasele şi m-am dus 
să deschid. M-am gândit că puteai să fii tu, întors în cele din 
urmă şi neavând unde dormi. Ştiam că n-avea cum să fie 
Radnor, numai dacă nu-şi uitase cumva cheile. Şi cine 
altcineva ar fi sunat la uşa lui la ora două noaptea? Dar era 
tipul acela gras, stând în prag, în costumul lui cu dungi foarte 
mărunte, spunând că l-ai trimis tu. 

„Intră atunci”, i-am spus căscând cu gura până la urechi. A 
intrat şi l-am condus în aşa-zisul birou al lui Radnor, unde 
stătusem eu. 

„Sid te-a trimis?“, l-am întrebat eu. „Pentru ce?“ A spus că 
înţelesese că prietena ta locuia aici. Doamne, bătrâne, să nu 
încerci vreodată să-ţi închizi gura rapid în toiul unui căscat. Eu 
aproape că mi-am dislocat maxilarele. Ar putea s-o vadă, a 
zis el. Îi părea rău că era atât de târziu, dar era extrem de 
important. 

„Ea nu este aici“, i-am spus. „Este plecată pentru câteva 
zile. Vă pot ajuta cu ceva?“ 

„Cine eşti?“ a zis el privindu-mă din cap până-n picioare. 

l-am spus că eram fratele ei. A aruncat o privire destul de 
ascuţită spre sandviciurile şi cartea pe care începusem s-o 
citesc, care căzuse pe covor, îşi putea da seama că fusesem 
adormit, aşa că a părut să creadă că aşa era şi a spus „Sid m- 
a rugat să-i aduc un pachet pe care i l-a lăsat prietenei lui în 
păstrare. Crezi că m-ai putea ajuta să-l găsesc?“ 

„Sigur“, i-am spus. „Ce este?“ 

A ezitat puţin, dar putea să-şi dea seama că părea prea 
caraghios dacă refuza să-mi spună, aşa că a zis: 

„Este un pachet cu negative. Sid a spus că sora ta are 
numeroase lucruri de-ale lui, dar pachetul pe care-l vreau are 
un nume pe el, ceva de filme. Jigoro Kano.“ 

„O“, am spus inocent. „Sid te-a trimis după un pachet notat 
Jigoro Kano?“ 

„Exact”, a spus el, privind de jur împrejurul camerei. „Ar 
putea fi aici?“ 


„Cu certitudine, da“, i-am spus. 

Chico s-a oprit, a venit la marginea patului meu, s-a aşezat 
la un cap, lângă degetele de la piciorul drept. 

— Cum de-ai ştiut de Jigoro Kano? întrebă el serios. 

— El a inventat judo-ul, spusei. Am citit-o pe undeva. 

Chico a dat din cap. 

— De fapt, nu l-a inventat. În 1882, el a luat cele mai bune 
părţi din sutele de variante ale jiu-jitsului, le-a pus într-o 
anume ordine şi le-a numit judo. 

— Eram sigur că ai să ştii, spusei zâmbindu-i. 

— Ţi-ai asumat un risc cam mare. 

— Trebuia să ştii. La urma urmelor eşti un expert. Şi toţi 
anii aceia la club. Nici vorbă de risc. Eram sigur c-o să ştii, 
numai dacă reţinusem eu numele exact, asta era. În orice 
caz, ce s-a întâmplat în continuare? 

Chico a zâmbit vag. 

— l-am aplicat câteva lovituri. La braţe şi aşa mai departe. 
Era complet uluit. Realmente a fost destul de nostim. Apoi l- 
am şi presat puţin. Ştii. Degetul mare apăsând asupra unui 
nerv. Dumnezeule, trebuia să-l fi auzit urlând. Cred ca-şi 
imagina c-avea să trezească vecinii, dar tu ştii cum este la 
Londra. Nimeni nu dă absolut nicio atenţie. Apoi l-am întrebat 
unde erai când l-ai trimis. Nu s-a arătat foarte binevoitor, 
trebuie să spun, aşa că am mai crescut doza. Justiţie poetică, 
nu-i aşa, dacă te gândeşti exact cam ce-ţi făceau ei ţie chiar 
atunci. l-am spus că puteam s-o țin aşa toată noaptea, că 
abia începusem. Era o carte întreagă la care nu apelasem. 
Asta l-a şocat şi l-a şocat cam tare. 

Chico se ridică, plin de neastâmpăr şi se plimba prin 
cameră. 

— Ştii? spuse el crispat. El probabil că avea foarte mult de 
pierdut. Şi trebuie să recunosc, era un tip destul de tare. 
Dacă n-aş fi fost sigur că tu mi-l trimiseseşi ca pe un fel de 
S.O.S., nu cred că aş fi putut să-l caftesc atât, mai să-l fac 
Zob. 

— lmi pare rău, spusei. 

Privi la mine dus pe gânduri. 

— Pentru amândoi a fost o lecţie, nu? Tu încasându-le, iar 


eu... Nu mi-a plăcut. Ca s-o fac, vreau să spun. Adică o 
lovitură sau două în plus şi câteva ameninţări, asta, de obicei, 
e suficient şi nu te îngrijorează câtuşi de puţin, nu mai revii cu 
gândul asupra lor. Dar n-am rănit niciodată în halul ăsta pe 
nimeni până acum. Nu atât de serios, cu tot dinadinsul, 
dincolo de orice limită de suportabilitate. Ştii, plângea... 

Chico îmi întoarse spatele uitându-se pe fereastră. 

A urmat o pauză lungă. Problemele morale pentru cel care 
se afla la celălalt capăt, cel care le încasa, nu erau atât de 
complicate, gândii. In orice caz, pentru conştiinţă, categoric 
era mai uşor. 

În cele din urmă, Chico continuă: 

— Mi-a spus, bineînţeles. În final. 

— Da. 

— N-am lăsat niciun semn pe el, nicio zgârietură... El a 
spus că tu erai la hipodromul Seabury. Bine, ştiam că probabil 
aşa era şi că el nu încerca aceeaşi stratagemă ca tine, pentru 
că chiar tu îmi spuseseşi că te duci acolo. A spus că erai în 
camera de cântărire şi că boilerul în curând avea să 
explodeze. Şi spera să te omoare. Părea pe jumătate ieşit din 
minţi în legătură cu tine. Cum el ar fi trebuit să ştie mai bine 
şi să nu-ţi dea crezare, trebuia să realizeze că tu erai 
alunecos ca un şarpe, el mai fusese prostit o dată înainte... A 
spus că el o luase de bună şi crezuse că spui adevărul, atunci 
când te-ai prăbuşit şi ai schimbat povestea cu negativele care 
s-ar afla la birou, pentru că... pentru că implorai milă şi 
morfină şi Dumnezeu mai ştie ce. 

— Da, spusei. Ştiu toate astea. 

Chico se întoarse de la fereastră cu faţa luminată de un 
zâmbet. 

— Nu, zău, spuse el. 

— N-ar fi crezut-o, dacă aş fi cedat. Prea curând sau nu atât 
de total. Kraye ar fi crezut, dar el nu. Era foarte sâcâitor. 

— Sâcâitor, zise Chico. Imi place cuvântul ăsta. Făcu o 
pauză reflectând. Când anume te-ai gândit să-l trimiţi pe Bolt 
la mine? 

— Cam cu o jumătate de oră înainte de a mă prinde, 
recunoscui. Dă-i drumul. Ce s-a întâmplat mai departe? 


— Era un ghem de sfoară pe biroul lui Radnor, aşa că l-am 
legat pe grăsanul bătrân într-o poziţie nu prea comodă. 
Rămăsese apoi problema riscantă - pe cine să sun să trimită 
patrulele de salvare. Poliţia de la Seabury ar fi putut crede că 
eram un fel de nebun care-i suna la ora aia născocind, o 
poveste atât de ciudată. În cel mai bun caz, ei ar fi trimis un 
poliţist sau doi să vadă despre ce este vorba şi soţii Kraye ar 
fi scăpat foarte uşor. Şi mi-am dat seama că-i voiai prinşi 
asupra crimei, ca să zic aşa. Nu puteam să dau de Radnor, 
pentru că telefoanele de la birou săriseră în aer. Aşa că l-am 
sunat pe lordul Hagbourne. 

— Nu mai spune! 

— Ei bine, da. El a fost O.K., realmente. A ascultat tot ce i- 
am spus despre tine şi despre soţii Kraye şi aşa mai departe 
şi apoi a spus: „Perfect”, el o să aibă grijă ca jumătate din 
forţele de poliţie din Sussex să ajungă la hipodromul Seabury 
cât mai curând posibil. 

— Ceea ce au şi făcut. 

— Într-adevăr, încuviinţă Chico. Ca să afle că bătrânul meu 
amic, Sid, se îndeletnicise personal cu boilerul, în schimb el 
era într-o stare vai de capul lui. 

— Mulţumesc, spusei. Pentru tot. 

— Să fii sănătos. 

— Vrei să-mi mai faci un serviciu? 

— Da. Ce? 

— Trebuia să iau astăzi prânzul cu cineva în oraş. Ea s-o fi 
întrebând de ce nu mi-am făcut apariţia. Aş fi rugat pe una 
din surori s-o sune, dar nu-i ştiu numărul de telefon. 

— Vorbeşti de Zanna Martin? Biata răţuşcă cu dezastrul ăla 
de pe faţă? 

— Da, spusei surprins. 

— Atunci nu te nelinişti. Nu te aşteaptă. Ştie unde eşti. 

— Cum? 

— leri dimineaţă ea s-a prezentat la biroul lui Bolt ca să 
rezolve corespondenţa şi-a găsit un poliţist aşteptând în prag, 
cu un ordin de percheziţie. Când el a plecat, ea le-a pus pe 
toate cap la cap şi, normal, s-a pornit spre Cromwell Road să 
vadă ce se întâmplă. Radnor plecase cu lordul Hagbourne 


spre Seabury, dar eu eram acolo scormonind prin ruine şi am 
făcut un fel de schimb de informaţii. A fost un pic îngrijorată 
din cauza ta, amice, dar aşa, liniştit. In orice caz, ea nu te 
aşteaptă s-o scoţi la prânz în oraş. 

— A spus ceva, că ar avea unul din dosarele noastre? 

— Da. l-am spus să-l ţină încă o zi sau două. Cinstit 
vorbind, la birou nici n-ai unde-l pune. 

— În orice caz, te duci la locuinţa ei imediat ce pleci de aici 
şi-l iei. Este dosarul Brinton. Şi ai foarte mare grijă de el. 
Negativele pe care Kraye le voia sunt în el. 

Chico mă privi fix. 

— Nu vorbeşti serios. 

— De ce nu? 

— Dar toţi... Radnor, lordul Hagbourne, chiar şi Kraye şi 
Bolt şi poliţia... toţi au luat drept bună prima ta variantă, că 
au fost la birou şi au fost aruncate în aer. 

— Din fericire, n-au fost, spusei. Fă mai multe poze. Va 
trebui totuşi să aflăm de ce erau atât de al dracului de 
importante. Şi nu-i spune domnişoarei Martin că asta era ceea 
ce voia Kraye. 

Uşa se deschise şi una din surorile drăguţe îşi făcu apariţia. 

— Mi-e teamă că va trebui să plecaţi acum, îi spuse ea lui 
Chico. Veni lângă pat şi-mi luă pulsul. N-aveţi pic de minte?! 
exclamă ea privindu-l furioasă. Am spus doar câteva minute. 
Şi să nu discutaţi prea mult şi să nu-l lăsaţi pe domnul Halley 
să vorbească deloc. 

— Încearcă să-i dai /uí ordine, spuse Chico vesel, şi vezi 
unde ajungi. 

— Adresa Zannei Martin, începui. 

— Nu, spuse sora drastic. Gata orice discuţie. 

l-am spus lui Chico adresa. 

— Ce v-am spus eu? i se adresă el asistentei. 

Ea se uită spre mine şi râse. O fată drăguță, în spatele 
măştii profesionale. 

Chico traversă camera şi deschise uşa. 

— La revedere atunci, Sid. O, apropo, ţi-am adus asta s-o 
citeşti. M-am gândit că poate te-ar interesa. 

Scoase dintr-un buzunar interior o broşură lucioasă, îndoită 


pe lung şi mi-o aruncă pe pat. Căzu prea departe ca s-o pot 
ajunge cu mâna, aşa că sora o luă să mi-o dea. Apoi deodată 
rămase cu ea în mână ţinând-o foarte strâns. 

— O, nu, spuse ea. Nu puteţi să-i daţi aşa ceva. 

— De ce nu? zise Chico. Ce credeţi că este, un bebeluş? 

A plecat şi a închis uşa. Sora a rămas atârnată de broşură 
părând foarte încurcată. Am întins mâna s-o iau. 

— Hai. 

Cred că ar trebui să întreb doctorii. 

— In acest caz, spusei, pot ghici ce este. Cunoscându-l pe 
Chico. Aşa că fii drăguță şi dă-mi-o. Totul este în ordine. 

Mi-a dat-o ezitând, aşteptând să-mi vadă reacţia la citirea 
literelor mari de pe copertă. 

Membre artificiale. Cercetări moderne. 

Am râs. 

— Este un realist, spusei. Nu te-ai putea aştepta ca el să 
aducă o carte de poveşti. 


Capitolul XX 


Când Radnor a venit în ziua următoare arăta obosit, 
deprimat şi cu zece ani mai bătrân. Dezinvoltura militară 
dispăruse din ţinută lui, cute adânci apăruseră în jurul ochilor 
şi gurii, iar vocea îi era lipsită de viaţă. 

Pentru câteva momente a rămas uitându-se fix, cu o 
mâhnire evidentă, la braţul meu bandajat, care se termina 
brusc la zece centimetri mai jos de cot. 

— Îmi pare rău pentru birou, spusei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... 

— Poate fi reconstruit? Cât de deteriorat este? 

— Sid... 

— Pereţii exteriori sunt încă solizi sau totul a fost ras? 

— Sunt prea bătrân, spuse el abătut, ca s-o iau de la capăt. 

— Doar cărămizile şi tencuiala au fost distruse. Tu nu 
trebuie s-o iei de la capăt. Agenţia eşti tu, nu clădirea. Fiecare 
poate lucra pentru tine tot atât de uşor în altă parte. 

Se aşeză într-un fotoliu, îşi sprijini capul de spătar şi închise 
ochii. 

— Sunt obosit, spuse el. 

— Nu cred c-ai dormit cine ştie ce de când cu ultimele 
întâmplări. 

— Am şaptezeci şi unu de ani, spuse el sec. 

Am fost extrem de surprins. Până azi îl crezusem aproape 
de şaizeci 

— Nu se poate! 

— Timpul trece, spuse el Şaptezeci şi unu. 

— Dacă n-aş fi venit cu ideea să-l urmărim pe Kraye, nu s- 
ar fi întâmplat, spusei cuprins de remuşcări. Imi pare atât de 
rău... atât de rău. 

Deschise ochii. 

— N-a fost vina ta. Dacă este o vină, este a mea. Tu nu i-ai 
fi permis lui Hagbourne să ia fotografiile acelea în Seabury, 
dacă ar fi fost lăsat în seama ta. Ştiu că te-a nemulţumit că i 


le-am dat. Ajungerea fotografiilor la Seabury a fost cauza 
directă a bombelor şi aceasta a fost greşeala mea, nu ata. 

— N-aveai cum s-o ştii, protestai eu. 

— Trebuia s-o fi ştiut, după toţi aceşti ani. Cred... poate nu 
mai văd atât de clar... consecinţele, lucruri de felul acesta. 
Vocea lui se stinse într-un murmur slab, jalnic. Pentru că eu i- 
am dat fotografiile lui Hagbourne... tu ţi-ai pierdut mâna. 

— Nu, spusei hotărât. E ridicol să începi să te învinovăţeşti 
pentru asta. In numele cerului, să-ţi iasă din cap. Nimeni din 
agenţie nu-şi poate permite să te aibă în starea asta de spirit. 
Ce-au să facă Dolly şi Jack Copeland şi Sammy şi Chico şi toţi 
ceilalţi, dacă tu nu te aduni? 

Nu răspunse. 

— In orice caz, mâna mea nu mai era de folos, spusei. Şi 
dacă aş fi vrut să mă predau lui Kraye, n-aş fi pierdut-o. Nu 
are absolut nicio legătură cu tine. 

Se ridică. 

— l-ai spus lui Kraye o mulţime de minciuni. 

— Exact. 

— Dar pe mine nu m-ai minţi. 

— Fireşte că nu. 

— Nu te cred. 

— Mai reflectează. O să te convingi cu timpul. 

— Nu arăţi prea mult respect pentru cei mai în vârstă. 

— Nu atunci când se comportă ca nişte nebuni de legat, 
admisei. 

Dădu aerul afară pe nări, mocnind pe dinăuntru. Dar tot ce 
a zis a fost: 

— Dar tu? Ai să mai lucrezi totuşi pentru mine? 

— Depinde de tine. S-ar putea ca data viitoare să omor 
toată agenţia. 

— Îmi asum riscul. 

— Atunci e-n ordine. Dar acum, noi încă n-am terminat. A 
luat Chico negativele? 

— Da. A făcut două rânduri de poze în dimineaţa asta. Unul 
pentru el şi celălalt mi l-a dat să ţi-l aduc. A spus că ai să le 
vrei, dar eu n-am crezut... 

— Le-ai adus, da? insistai eu. 


— Da, sunt afară, în maşină. Eşti sigur...? 
— Bineînţeles, spusei exasperat, abia aştept să le văd. 
* 
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Ziua următoare căpătasem mai multe perne, un telefon 
lângă mine şi reputaţia de a fi un pacient dificil. 

Agenţia îşi începuse munca înghesuindu-se în casa destul 
de mică a lui Radnor. Dolly a sunat să spună că era un 
adevărat infern, nu era decât un telefon, în loc de treizeci, 
dar, din fericire, spiritul acţiunilor rapide şi eficace era în plină 
desfăşurare, să nu-mi fac griji de nimic şi că acum un nou 
cuvânt circula la birou - Halleyluia - şi la revedere, e rândul 
altuia acum. 

Chico a sunat puţin mai târziu, de la o cabină telefonică. 

— Sammy l-a găsit pe şoferul acela, Smith, spuse el. 

S-a dus să-l vadă în Birmingham ieri. Acum, că tot este 
Kraye la pârnaie, vrea să depună contra complicilor ca martor 
al acuzării, ca să scape de pedeapsă. A recunoscut că a luat 
într-adevăr două sute cincizeci de pitaci doar ca să iasă din 
cabină, să desfacă lanţurile după răsturnarea cisternei şi să 
stea pe marginea drumului văitându-se şi jucând teatru. 
Frumuşică sumă şi uşor câştigată. 

— Bun, spusei. 

— Dar asta nu e tot. Frumuseţea e că el încă mai are banii, 
mai toţi, păstraţi într-o cutie, ca să-şi cumpere o casă. Se 
pare că asta l-a tentat - nevoia de bani pentru o casă. În orice 
caz, Kraye i-a plătit a doua rată în bancnote de zece lire, 
dintr-unul din teancurile fotografiate de tine din servieta lui. 
Smith încă mai are una din bancnotele acelea din fotografii. El 
este de acord să se despartă de ea, spre a fi luată drept 
probă, dar nu văd pe nimeni care l-ar face să dea restul 
înapoi, ai putea? 

— Nu tocmai. 

— Aşa că-l avem pe Kraye legat fedeleş fain-frumos pentru 
avarie cu premeditare. 

— Asta-i grozav, spusei. Acum pentru ce este reţinut? 

— Rănire corporală gravă. Şi ceilalţi pentru ajutor şi 
instigare. 


— Sentinţe consecutive, cred. 

— Ai să fii norocos. 

Am oftat. 

— Totuşi el încă mai posedă douăzeci şi trei la sută din 
acţiunile Seabury. 

— Într-adevăr, încuviinţă Chico posomorit. 

— La birou, exact, cât este de rău? întrebai. 

— Ei încă mai examinează. Zidurile exterioare ar putea fi 
considerate ca sigure. Interiorul a fost binişor devastat. 

— Am putea avea o amenajare mai bună, spusei. Şi un lift. 

— Deci am putea, zise el fericit. Şi o să-ţi mai spun ceva 
care poate te-ar interesa. 

— Ce? 

— Casa de alături este de vânzare. 

* 
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După-amiaza, când a venit Charles, dormeam şi m-a văzut 
trezindu-mă, ceea ce n-aş fi vrut. Primele câteva secunde de 
luciditate erau întotdeauna cele mai rele treceam prin 
obişnuitul meu calvar şi, când am deschis ochii, iată-l, era în 
faţa mea. 

— Doamne Dumnezeule, Sid, spuse el alarmat, ei nu-ţi dau 
chiar nimic? 

Am dat din cap, devenind ceva mai stăpân pe mine. 

— Nu. 

— Dar cu toate pastilele moderne, cu siguranţă... am să 
reclam. 

— Nu. 

— Dar, Sid... A 

— Fac şi ei ce pot, îţi jur. Nu fi atât de tulburat. In câteva 
zile va fi mai bine. Acum chiar că e numai o sâcâială, asta-i 
tot... Spune-mi despre Fred. 

Fred doar ce ajunsese acasă când patrula de poliţie a sosit 
la Aynsford. Patru poliţişti plecaseră acolo şi toţi patru abia l- 
au ţinut, plus Charles, care se întorsese şi i-a ajutat. 

— A făcut pagube mari? îl întrebai. Inainte ca poliţia să 
ajungă acolo? 

— El a fost foarte metodic şi foarte rapid. Controlase 


amănunţit biroul meu şi camera de zi. Fiecare plic, 
îmbrăcăminte, caiet fuseseră smulse şi tot ce mai rămăsese 
din ele fusese strâns grămadă, gata de a fi distruse. Trecuse 
în sufragerie când a venit poliţia. A fost foarte violent. Şi ei au 
găsit pe masa din hol o cutie cu exploziv plastic şi altele în 
furgonetă. Făcu o pauză. Ce te-a făcut să crezi că o să vină? 

— Ştiau că am făcut fotografiile la Aynsford, dar cum ar fi 
putut să ştie că le-am developat la Londra? Mi-era teamă că 
s-ar putea gândi că le-am developat acolo şi că ar putea 
crede că ştii unde sunt negativele, dat fiind că tu ai fost cel 
care l-ai ademenit acolo pe Kraye prima oară. 

Zâmbi şiret. 

— Vrei să vii la Aynsford pentru câteva zile când ieşi de 
aici? 

— Am mai auzit asta undeva, mai înainte, spusei. Nu, 
mulţumesc. 

— Niciun Kraye, promise el. Doar odihnă. 

— Mi-ar plăcea să vin, dar nu voi avea timp. Agenţia este 
într-o stare deplorabilă. Şi eu abia că i-am făcut şefului meu 
ceea ce mi-ai făcut tu la Aynsford. 

— Ce anume? 

— Cu un şut, l-am trimis din starea de deprimare direct în 
plină acţiune. 

Zâmbetul îi deveni amuzant. 

— Ştii câţi ani are? întrebai. 

— În jur de şaptezeci, de ce? 

Eram surprins. 

— Habar n-am avut că are vârsta asta până ieri, când mi-a 
spus. 

Se uită cu coada ochiului spre capătul trabucului. Apoi zise: 

— Tu întotdeauna ai crezut că eu l-am rugat să-ţi dea o 
slujbă, nu-i aşa? Şi ţi-am garantat salariile. 

Am făcut feţe-feţe, încurcat. 

— Află că n-a fost deloc aşa. Eu nu-l cunoşteam personal, 
doar după nume. El m-a căutat într-o zi la club şi m-a întrebat 
dacă consideram că i-ai fi de folos la agenţie. Am spus da, 
cred că vei fi. Cu timpul. 

— Nu cred. 


A zâmbit. 

— l-am spus că joci bine şah. Şi că, de asemeni, ai devenit 
jocheu datorită împrejurărilor, pentru că erai mic de statură 
iar mama ta a murit, şi că ai putea să reuşeşti şi în altceva la 
fel de uşor. El a spus că, după cum te văzuse la curse, ai fi 
tipul de care are nevoie. Atunci mi-a mărturisit ce vârstă are. 
Asta-i tot. Nimic altceva. Doar ce vârstă are. Dar amândoi am 
înţeles ce voia el să zică. 

— Eu aproape că era gata s-o las baltă, spusei. Dacă n-ar fi 
fost pentru tine... 

— O, da, spuse el ironic. Tu ai o mulţime de lucruri pentru 
care să-mi mulţumeşti. O mulţime. 

Inainte de a pleca, l-am rugat să-şi arunce ochii peste 
fotografii. El le-a studiat una câte una şi mi le-a dat înapoi 
fără să fi găsit ceva. 

* 
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Inspectorul şef Cornish m-a sunat să-mi spună că treaba cu 
Fred nu-i numai ca şi făcută, dar că soarta îi e pecetluită. 

— Gloanţele seamănă perfect. El a îndreptat aceeaşi armă 
spre oamenii care l-au arestat, dar, din fericire, unul din ei a 
aruncat în el cu o vază care a făcut să-i sară pistolul din mână 
înainte de a trage. 

— A fost nebun ca să mai păstreze arma aceea după ce l-a 
împuşcat pe Andrews. 

— Tâmpit. Escrocii deseori sunt, altfel nu i-am prinde 
niciodată. Şi el n-a pomenit nimic despre crima lui Kraye şi a 
celorlalţi, aşa că nu-i putem agăța şi pe ei ca complici. Păcat. 
Dar este evident că n-a scos o vorbă despre ea. Poliţia din 
Sussex a spus că Kraye şi-a ieşit din minţi când a aflat. Se 
pare că a regretat foarte mult că n-a ştiut despre stomacul 
dumitale când te-a avut în gheare. 

— Mulţumesc Cerului că n-a ştiut! exclamai înfiorat. 

Chicotitul lui Cornish se auzi de-a lungul firului. 

— Fred trebuia chiar el să caute scrisoarea lui Brinton la 
agenţie, dar a ţinut să se ducă la un meci de fotbal sau ceva 
similar, undeva în nord, şi l-a trimis pe Andrews în locul lui. A 
zis că nu şi-a închipuit că va fi o capcană sau ceva atât de 


subtil. Cel mult vreun curier, cineva de talia lui Andrews. A 
spus că i-a dat arma doar ca o glumă, n-a vrut ca Andrews s-o 
folosească, nu s-a gândit că el va fi atât de tâmpit. Dar apoi 
Andrews s-a întors la el înlemnit de frică şi i-a spus că te-a 
împuşcat, aşa că Fred zice că i-a sugerat o plimbare prin 
pădurea Epping şi arma s-a declanşat absolut accidental! Te 
întreb, încearcă şi prezintă asta unui juriu! Fred spune că nu i- 
a zis lui Kraye nimic, pentru că-i era teamă de el. 

— Ce? Fred şi teamă! 

— Kraye se pare că a făcut o impresie contrară asupra lui. 

— Da, el este capabil de asta, spusei. 

* 
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Am citit broşura lui Chico din scoarţă-n scoarță. Se pare că 
ar trebui mulţumit copiilor născuţi cu malformații cauzate de 
tratamentul cu thalidomidă pentru rapida dezvoltare a 
tehnicii medicale moderne. Imediat ce braţul meu avea să se 
vindece, puteam să am o mână artificială flexibilă, cu o 
articulaţie mobilă, care funcţiona pe baza energiei gazului, 
fiind pusă în mişcare de mici pistoane controlate de, valve şi 
dirijată de muşchii umărului. Principalul inconvenient, din 
câte-mi dădeam seama, era că trebuia să porţi legaţi de tine 
micii cilindri de gaz, aidoma scufundătorilor la mare 
adâncime. 

Mult mai promițătoare, de-a dreptul fantastică, era ultima 
invenţie a savanților ruşi şi englezi: braţul mio-electric. Acesta 
funcţiona întru totul pe baza utilizării curenților electrici 
generaţi de propriii tăi muşchi şi broşura, plină de entuziasm, 
spunea că se putea aplica mult mai uşor dacă amputaţia era 
recentă. Cu cât partea de braţ pierdută era mai mică, cu atât 
şansele de succes erau mai mari. Mă şi vedeam în postura de 
cobai. 

În cele din urmă, broşura spunea, cu o mândrie justificată, 
că la Spitalul Sf. Thomas inventaseră o nouă mână mio- 
electrică miraculoasă, care, practic, putea face orice, ca o 
mână adevărată, afară doar că nu-i creşteau unghiile. 

Mâna mea adevărată îmi lipsea, n-aş putea zice că nu. 
Chiar aşa mutilată cum era, îşi avea rosturile ei şi cred că 


orice pierdere a unei părţi din tine duce la perturbări radicale. 
Subconştientul meu făcea tot ce-i stătea în putinţă să 
respingă realitatea: visam în fiecare noapte că eram absolut 
întreg, călăream la curse, făceam noduri, aplaudam... orice 
implica două mâini. Mă trezeam cu ciotul care nu-mi mai era 
de niciun folos. 

Doctorii au fost de acord să se intereseze la Spitalul Sf. 
Thomas cât de curând m-aş putea duce acolo. 

* 
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Miercuri dimineaţă l-am sunat pe contabilul meu şi l-am 
întrebat când are o zi liberă. Datorită unei modificări 
neaşteptate în program, spunea el, avea să fie liber doar 
vineri. l-am explicat unde sunt şi, pe scurt, ce se întâmplase. 
A spus că va veni să mă vadă, nu-l deranja drumul, o gură de 
aer marin i-ar prinde bine. 

Cum am pus telefonul jos, au intrat pe uşă, ezitând, lordul 
Hagbourne şi domnul Fotherton. Stăteam pe marginea patului 
într-un halat de casă albastru, cu picioarele în papuci braţul 
bandajat legat cu o eşarfă de gât, proaspăt ras, părul 
pieptănat iar urmele pumnilor lui Kraye asupra feţii mele 
dispăruseră. Vizitatorii mei au fost evident uşuraţi văzând 
aceste semne încurajatoare de reînviere şi s-au aşezat comod 
în fotolii. 

— Îţi merge bine, deci, Sid? spuse lordul Hagbourne. 

— Da, mulţumesc. 

— Bun, bun. 

— Cum a mers întrecerea? întrebai. Cea de sâmbătă? 

Amândoi au părut uşor surprinşi de întrebare. 

— Ei bine, s-a ţinut, nu? am spus neliniştit. 

— Da, spuse Fotherton. S-a ţinut. Incasările au fost destul 
de bune, şi datorită vremii frumoase. 

Era un bărbat subţire, uscat, cu o faţă prelungă, pe care 
melancolia îşi aşternuse pecetea şi, în dimineaţa asta, îşi tot 
mângâia obrazul cu trei degete, parcă ar fi fost nervos. 

Lordul Hagbourne spuse: 

— N-au fost drogaţi numai oamenii voştri din patrula de 
securitate. Băieţii de la grajduri s-au trezit complet năuci iar 


bătrânul care se ocupa de boiler dormea dus pe duşumea, în 
cantină. Oxon le dăduse câte un pahar de bere. Bineînţeles că 
oamenii voştri au avut încredere în el. 

Am oftat. Nu-i puteam învinui prea mult. Poate că şi eu aş fi 
băut cu el. 

— leri au venit să verifice boilerul, spuse lordul Hagbourne. 
Aproape că era timpul pentru verificarea lui obişnuită. Au 
spus că este prea vechi ca să reziste la o perturbare a 
funcţionării lui normale şi că este foarte bine că nu fusese pus 
la probă. Au mai spus că i-ar fi trebuit încă vreo trei ore ca să 
explodeze. Oxon ghicise. 

— Minunat, spusei. 

— Am discutat cu consiliul local Seabury, spuse lordul 
Hagbourne. Au pus problema hipodromului pe agenda lor de 
lucru pentru luna viitoare. Se pare că un prieten de-al tău, 
directorul hotelului Seafront, a înaintat o petiție la consiliul 
municipal îndemnându-i să se ocupe mai mult de hipodrom, 
pe considerentul că aduce un prestigiu în plus şi face reclamă 
unui oraş de pe malul mării şi acestea s-ar răsfrânge favorabil 
asupra comerţului. 

— Asta-i minunat, spusei foarte încântat. 

Fotherton îşi drese glasul, privi ezitând spre lordul 
Hagbourne şi apoi spre mine. 

— S-a discutat, începu el... S-a hotărât să te întreb dacă... 
ăăâ... te-ar interesa să preiei... să devii director tehnic la 
hipodromul Seabury. 

— Eu!? exclamai, rămânând cu gura căscată de uimire. 

— Este prea mult pentru mine să fiu director tehnic la două 
hipodromuri, spuse el, recunoscând-o cu un an prea târziu. 

— L-ai salvat de pe marginea prăpastiei, spuse lordul 
Hagbourne cu o neobişnuită hotărâre. Noi toţi ştim că este un 
pas neobişnuit să oferi această funcţie unui jocheu 
profesionist, după ce s-a retras din curse, dar executivul 
Seabury a aprobat în unanimitate. Vor ca tu să-ţi duci la capăt 
opera. 

Îmi făceau o onoare deosebită. Le-am mulţumit, am ezitat 
şi i-am întrebat dacă puteam să mă mai gândesc. 

— Bineînţeles reflectează, spuse lordul Hagbourne, dar 


spune da. 
l-am rugat apoi să se uite peste fotografiile din cutie, ceea 
ce au făcut. Amândoi au cercetat cu mare atenţie fiecare 
poză în parte, dar n-au putut sugera nimic în cele din urmă. 
* 
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Zanna Martin a venit să mă vadă în după-amiaza 
următoare aducând nişte crizanteme enorme, aurii, 
parfumate. O Zanna Martin complet schimbată - într-un 
costum elegant de tweed verde-închis şi pantofii aleşi astfel 
ca s-o arate cu un mers mai mult decât hotărât. Işi modificase 
şi coafura - părul era mai scurt şi o buclă îi cădea fluturând pe 
obraz. Chiar încercase şi puţin ruj şi pudră, îşi pensase 
sprâncenele dându-le un contur clar. Cicatricele erau la fel de 
vizibile, muşchii faciali erau la fel de distorsionaţi, dar 
domnişoara Martin ajunsese, în cele din urmă, să se împace 
cu toate. 

— Ce superb arăţi! spusei fără intenţii de flatare. 

A fost încurcată, dar foarte încântată. 

— Am o slujbă nouă. Am avut ieri o întrevedere şi ei nici n- 
au părut să-mi observe faţa. Sau, cel puţin, n-au zis nimic. 
Intr-un birou mai mare de data aceasta. Şi câştig chiar ceva 
mai mult decât înainte. 

— Grozav! O felicitai în mod sincer. 

— Mă simt renăscută, spuse ea. 

— Şi eu la fel. 

— Imi pare bine că ne-am cunoscut. Zâmbi, spunând-o atât 
de deschis. Ai primit dosarul acela în perfectă stare? Tânărul 
domn Barnes a venit să-l ia. 

— Da, mulţumesc. 

— Era important? 

— De ce? 

— Părea foarte ciudat când i l-am dat. Am avut impresia că 
el a vrut să-mi spună ceva. Incepuse chiar şi apoi s-a oprit. 

„O să am un schimb de vorbe cu Chico“, gândii. 

— A fost un dosar obişnuit, spusei. Nimic special. 

Pentru orice eventualitate, i-am arătat şi ei fotografiile. În 
afară de comentariul privind numeroasele exemplare din 


propriile ei foi bătute la maşină şi surpriza ce şi-a exprimat-o 
că cineva s-a deranjat să fotografieze nişte hârtii atât de 
obişnuite, ea n-a avut nimic de spus. 

Se ridică să plece, punându-şi mănuşile. Încă se mai apleca 
automat uşor înainte, astfel ca bucla să-i acopere obrazul. 

— La revedere, domnule Halley. Şi mulţumesc pentru 
schimbarea ce-ai produs-o asupra mea. N-am să uit niciodată 
cât de mult îţi datorez. 

— N-am luat prânzul acela, spusei. 

— Nu. Zâmbi, nemaiavând nevoie de mine pe mai departe. 
N-are importanţă. Altădată. Îmi strânse mâna. La revedere. 

leşi senină pe uşă. 

— La revedere, domnişoară Martin, spusei camerei goale. 
La revedere, la revedere, la revedere. Am oftat plin de 
sarcasm faţă de propria-mi persoană şi m-am culcat. 

* 


x x 


Vineri dimineaţa Noel Wayne a venit încărcat cu o servietă 
burduşită cu hârtii. Era contabilul meu dintotdeauna, de când 
începusem să câştig bani frumoşi la vârstă de optsprezece 
ani şi el probabil ştia mai multe despre mine decât oricine de 
pe acest pământ. Aproape de şaizeci de ani, chel complet, 
afară doar de nişte smocuri cenuşii deasupra urechilor, era un 
bărbat scund, rotund, cu ochi negri, vioi şi cu o minte ce 
cugeta pe îndelete. Datorită sfaturilor lui, mai degrabă, decât 
cunoştinţelor mele, câştigurile mele se transformaseră într-o 
oarecare avere prin intermediul bursei şi eu rareori făceam 
ceva de importanţă financiară fără să-l consult pe el în 
prealabil. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el intrând direct în subiect, 
imediat ce şi-a scos pardesiul şi fularul. 

Am mers spre fereastră şi-am privit afară. Vremea se 
stricase. Burniţa şi o pâclă subţire plutea în depărtare, 
deasupra mării. 

— Mi s-a oferit o slujbă, spusei, director tehnic la 
hipodromul Seabury. 

— Nu se poate! exclamă el, la fel de uluit cum fusesem şi 
eu. Ai de gând să accepţi? 


— Este tentantă spusei. Şi sigură. 

Chicoti în spatele meu. 

— Bun. Deci o vei accepta. 

— Cu o săptămână în urmă, mă hotărâsem categoric să nu 
mai am nimic de-a face cu meseria de detectiv. 

— A! 

— Aşa că vreau să ştiu ce părere ai, dacă să cumpăr cota 
parte şi să devin partenerul lui Radnor la agenţie. 

| se tăie respiraţia. 

— Credeam că nici măcar nu-ţi place locul. 

— Asta era cu o lună în urmă. De atunci mi-am schimbat 
părerea. Şi n-am să mă mai răzgândesc iar. Ceea ce vreau, 
de fapt, este agenţia. 

— Dar Radnor s-a oferit să-i fii asociat? 

— Nu. Cred că ar fi putut s-o facă, eventual, dar nu după ce 
i s-a pus o bombă la birou. Este foarte puţin probabil că-mi va 
cere să cumpăr jumătate de acţiuni de ruine. Şi el se şi 
autoînvinovăţeşte pentru asta. Am arătat spre eşarfa legată 
de gât. 

— Pe bună dreptate? 

— Nu, spusei destul de posomorit. Eu mi-am asumat un risc 
care nu s-a întâmplat. 

— Care anume? 

— Ei bine, dacă ţii neapărat, acela că Kraye avea să 
lovească suficient de tare ca să rănească, dar nu să distrugă 
dincolo de orice reparaţie posibilă. 

— Înţeleg, spuse el calm, dar părea îngrozit. Şi intenţionezi 
să-ţi asumi riscuri similare şi în viitor? 

— Numai dacă este necesar. 

— Totdeauna ai spus că agenţia nu se ocupă cine ştie ce de 
crime, obiectă el. 

— Se va ocupa de acum înainte, dacă voi fi implicat în ea. 
Escrocii fac mult prea mult rău în lumea asta. Mă gândeam la 
bietul Brinton de la Dunstable. Şi, fii atent, casa de alături 
este de vânzare. Am putea să le unim pe cele două într-una. 
Oricum, agenţia lui Radnor a devenit neîncăpătoare. Chiar în 
ultimii ani, de când sunt acolo, s-a extins foarte mult. Pare să 
fie o cerere din ce în ce mai mare de acest fel de servicii. 


Apoi, capul de afiş - „Bona Fides“ - acesta este unul din 
departamente, trebuie să se extindă - ca consultant în 
angajări - la nivel directorial. Radnor are talent la aşa ceva. 

Şi asigurările - agenţia lui Radnor totdeauna le-a neglijat. 
Nu avem un departament de investigaţii în acest domeniu. 
Mi-ar plăcea să deschid unul. Solicitări suspecte de 
despăgubiri, ştii. Sunt o mulţime de făcut aici. 

— Eşti sigur că Radnor va fi de acord dacă tu îi sugerezi o 
coparticipare? 

— M-ar putea da afară. Aş risca, totuşi. Ce părere ai? 

— Cred că ai redevenit ceea ce erai pe vremuri, spuse el 
căzut pe gânduri. Ceea ce este bine. Nimic altceva decât 
bine. Dar... ei bine, spune-mi ce crezi tu cu adevărat despre 
asta. Arătă cu capul spre braţul meu ciopârţit. Dar nu una din 
minciunile tale insolente. Adevărul. 

M-am uitat la el şi n-am răspuns. 

— Este doar o săptămână de când s-a întâmplat, spuse el 
şi, cum eşti încă pământiu la faţă, cred că nu este tocmai 
cinstit să te întreb. Dar vreau să ştiu. 

Am înghiţit în sec. Sunt adevăruri care realmente nu pot fi 
spuse. În schimb, am zis: 

— S-a dus. S-a dus ca o mulţime de alte lucruri pe care le 
aveam. Voi trăi fără ea. 

— Trăi sau exista? 

— O, trăi, categoric. Trăi. 

M-am întins spre broşura adusă de Chico şi i-am fluturat-o 
prin faţa ochilor. 

— Priveşte. 

Şi-a aruncat ochii peste copertă şi am observat şocul abia 
perceptibil de pe faţa lui. El nu avea brutalitatea tăioasă a lui 
Chico. A ridicat privirea şi m-a văzut zâmbind. 

— E-n ordine, spuse el sobru. Investeşte-ţi banii în tine 
însuţi. 

— În agenţie, spusei. 

— Asta e ce-am vrut să spun şi eu, zise el. In agenţie. In 
tine însuţi. 

A spus că voia să vadă registrele agenţiei înainte de a se 
ajunge la o formulă definitivă, dar am petrecut o oră 


discutând despre maximum pe care el credea că era prudent 
să-l ofer lui Radnor, despre cât puteam spera să primesc 
înapoi sub formă de salariu şi dividende şi despre ceea ce era 
cel mai potrivit să vând ca să fac să crească suma, odată ce 
era acceptată. 

După ce am terminat, i-am arătat şi lui fotografiile care 
ajunseseră să mă exaspereze. 

— Vrei să te uiţi peste ele, te rog? spusei. Le-am arătat la 
toată lumea, fără niciun rezultat. Aceste fotografii au fost 
cauza directă a bombelor din apartamentul meu şi de la birou 
şi a pierderii mâinii mele şi nu-mi pot da seama de ce. Pur şi 
simplu ajung să-mi pierd minţile. 

— Poliţia... sugeră el. 

— Poliţia nu este interesată decât de e singură fotografie, 
aceea a unei bancnote de zece lire. Ei s-au uitat la celelalte, 
au spus că nu pot descoperi nimic semnificativ şi i le-au dat 
înapoi lui Chico. Dar Kraye nu putea să fie înnebunit în 
legătură cu bancnota aia, a fost una la zece mii, peste care 
am dat din întâmplare. Nu, este altceva. Ceva nu în mod 
evident criminal, ceva pentru care Kraye era pregătit să 
meargă până în pânzele albe spre a-l face să dispară imediat. 
Urmăreşte factorul timp... Oxon a şterpelit fotografiile chiar 
înainte de prânz, la Seabury. Kraye locuieşte în Londra. Să 
zicem că Oxon l-a sunat şi i-a spus să vină să vadă despre ce 
este vorba. Oxon nu putea părăsi hipodromul, era zi de curse. 
Kraye a trebuit să vină el însuşi la Seabury. Ei bine, el a venit, 
s-a uitat la fotografii şi a văzut... ce? Apartamentul meu 
începuse să fie scotocit pe la ora cinci. 

Noel încuviinţă din cap. 

— Kraye era disperat. Deci trebuie să fi fost disperat în 
legătură cu pozele. 

El luă fotografiile şi le studie una câte una. 

O jumătate de oră mai târziu, ridică privirea şi se uită 
absent pe fereastră, spre cerul cenuşiu şi umed. Câteva 
minute rămase complet nemişcat, într-un fel de suspendare 
dincolo de timp şi spaţiu: era felul lui de a se concentra 
intens. In cele din urmă, s-a cilintit şi a oftat. Şi-a mişcat gâtul 
scurt, de parcă i-ar fi înţepenit, şi a ridicat fotografia de 


deasupra teancului. 

— Aceasta trebuie să fie, spuse. 

Aproape că i-am smuls-o din mână. 

— Dar este doar un rezumat al transferurilor de acţiuni, 
spusei dezamăgit. Era foaia intitulată H.S., Hipodromul 
Seabury, care inventaria toate cumpărările de acţiuni 
Seabury făcute de Kraye. Singurul lucru ce se putea observa 
la această foaie, ce mie mi se părea doar o folositoare privire 
sinoptică asupra totalului posesiunilor sale, era că fusese 
bătută la o altă maşină, nu cea a Zannei Martin. Dar asta cu 
greu putea să fie un motiv suficient pentru isteria lui Kraye. 

— Uită-te atent la ea, spuse Noel. Poţi să faci abstracţie de 
cele trei coloane din stânga, pentru că ele sunt într-adevăr 
simple tabele de transferuri de acţiuni şi nu văd nicio 
discrepanţă în ele. 

— Nu există, spusei. Am verificat. 

— Ce zici de ultima coloană, cea mică, din dreapta? 

— Băncile? 

— Băncile. 

— Ce este cu ele? spusei. 

— Câte sunt diferite? 

Am parcurs lista, destul de lungă, numărând. 

— Cinci. Barclays - Piccadilly. Westminster. - Birmingham. 
British Linen Bank - Glasgow. Lloyds - Doncaster. National 
Provincial - Liverpool. 

— Cinci conturi bancare în cinci oraşe diferite. Perfect. Un 
aranjament rezonabil din multe puncte de vedere. El poate să 
circule prin toată ţara şi întotdeauna are acces cu uşurinţă la 
banii lui. Eu însumi am conturi în trei bănci diferite: evit să 
încurc afacerile clienţilor mei cu ale mele personale. 

— Ştiu asta. Şi nu văd nicio semnificaţie. In a avea 
numeroase conturi. Totuşi, nu văd. 

— Hm, apuse Noel. Cred că este foarte probabil ca el să se 
sustragă impozitelor pe venituri. 

— Asta-i tot? întrebai dezamăgit. 

Noel mă privi amuzat, ţuguindu-şi buzele. 

— Văd că totuşi nu înţelegi. 

— Ei bine, pentru Dumnezeu, nu cred că te-ai aştepta ca un 


om ca Kraye să plătească pentru fiecare penny pasibil de 
fiscalizare ca orice cetăţean modest şi cinstit. 

— Nu, într-adevăr, încuviinţă Noel zâmbind larg. 

— Sunt de acord că ar putea fi îngrijorat. La urma urmelor, 
l-au trimis şi pe Al Capone, la închisoare pentru evaziune 
fiscală. Dar aici, care este maximum de pedeapsă? 

— Ar primi doar un an cel mult, spuse el, dar... 

— Şi cu siguranţă ar scăpa cu o sumă oarecare plătită 
drept compensație. Ceea ce nu se va întâmpla acum, după ce 
m-a atacat pe mine. Chiar aşa să zicem, el ar primi pentru 
asta trei sau patru ani cred, iar pentru avarii cu intenţie şi mai 
puţin. El va fi afară şi va opera din nou mult prea repede. 
Bolt, cred, va fi dat afară sau ce altceva s-o face cu agenţii de 
bursă. 

— Opreşte-te, spuse el, şi ascultă. Dat fiind că este foarte 
normal să ai mai multe conturi bancare, inspectorul fiscal 
care ţi-a fixat impozitul poate să-ţi ceară să semnezi un 
document în care să declari că i-ai mărturisit toate conturile 
tale bancare. Dacă nu menţionezi unul sau două, aceasta 
constituie o fraudă şi poţi fi urmărit penal. Deci, să 
presupunem că Kraye a semnat un astfel de document, 
omiţând unul sau două sau trei din cele cinci conturi. Şi apoi 
află că există o fotografie a celor mai personale din hârtiile 
sale; în care sunt trecute toate cele cinci conturi fără putinţă 
de tăgadă. 

— Dar nimeni n-ar fi observat, protestai eu. 

— Exact. Probabil că nu. Dar lui trebuie să i se fi părut 
extrem de periculos. Ei sunt deosebit de susceptibili la orice 
ar putea să-i dea în vileag. Am văzut o mulţime de felul ăsta 
în cariera mea. 

— Chiar aşa... bombele sunt ceva mult prea drastic. 

— In genere, depinde de suma implicată, spuse el rezervat. 

— Adică? 

— Maximum de amendă pentru evaziune fiscală este de 
două ori taxa pe care n-ai plătit-o. De exemplu, dacă ai zece 
mii de lire, dar n-ai declarat decât două, ai putea fi amendat 
cu o sumă egală cu de două ori impozitul pentru cele opt mii 
de lire. Cu suprataxe şi aşa mai departe, ai putea să rămâi cu 


aproape nimic. O cădere destul de urâtă. 

— Asta exprimat cu blândeţe, spusei cu sfială. 

— Mă întreb, zise Noel gânditor, adunându-şi laolaltă 
vârfurile degetelor, cât de mare este suma nedeclarată de 
Kraye în cele cinci conturi bancare? 

— Trebuie să fie imensă, spusei, ca să merite bombele. 

— Foarte probabil. 

A urmat o tăcere prelungită. În cele din urmă am spus: 

— Nu eşti obligat, nici legal, nici moral, să informezi fiscul 
de cazuri de acest fel. 

Dădu din cap. 

— Dar am putea face o notă cu cele cinci bănci, pentru 
orice eventualitate. 

— Dacă vrei, încuviinţă el. 

— Apoi cred că aş putea să-i dau lui Kraye negativele şi 
noile seturi de fotografii, spusei. Fără să-i zic o vorbă că aş şti 
de ce le vrea. 

Noel se uita la mine întrebător, dar nu vorbea. 

Zâmbii vag. 

— Cu condiţia ca el să facă o donaţie liberă, completă şi 
definitivă a celor douăzeci şi trei de procente de acţiuni ce le 
posedă, în favoarea societăţii hipodromului Seabury. 


